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Presentación 

Después de pasar 13 años felizmente viviendo en Colombia, algo que siempre me ha fascina-
do de este país es su lucha, en todas sus manifestaciones. Actualmente estoy haciendo una inves-
tigación que tiene un documental como producto final, así que de ahí surge mi interés en el 
tratamiento audiovisual de la lucha colombiana y mi deseo de conversar sobre esta forma de 
comprender las realidades. 

Pensé en el Laboratorio Creativo de Antropología Audiovisual,  del cual fui estudiante el 2

año pasado. Uno de los líderes del Laboratorio, Carlos Cárdenas Ángel,  fue realizador de Fusiles 3

de madera  (2002), una investigación audiovisual del estallido sociopolítico que era la guerrilla 4

en Colombia a finales del siglo XX y retrata un campamento de entrenamiento del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN). Este documental fue parte de la tesis de pregrado de Carlos, un 
joven investigando este estallido sociopolítico con una cámara en la mano, preguntando por 
qué otros jóvenes decidieron emprender un proyecto de vida tan extremo como era unirse a la 
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guerrilla en ese momento. Reconocida como una de las tesis audiovisuales más vistas del con-
tinente, Fusiles de madera vibra por su producción, experimentación y por el conocimiento que 
produce sobre los jóvenes reclutados por la guerrilla. 

También pensé en mi compañera del Laboratorio, Camila Camacho,  artista, antropóloga 5

e integrante de la colectiva feminista La partida, quien realiza trabajos audiovisuales como el 
video del performance Un violador en tu camino  (2019) durante el estallido sociopolítico que 6

irrumpió en Colombia el año pasado. Egresada de Artes Plásticas y Antropología, Camila pro-
duce videos, fotografías y documentales con otros jóvenes para comprender las realidades juveni-
les actuales. La colectiva feminista La partida toma acción tanto en el mundo virtual como en 
el mundo físico y fue activa y presente durante las protestas de N21 y N25 el año anterior. 

Decidí reunir a estos dos investigadores con experiencia en utilizar lentes y micrófonos 
para investigar jóvenes que protagonizan los estallidos sociopolíticos de dos momentos especí-
ficos en la historia del país. Refiriendo a los trabajos de Carlos y Camila, nuestra conversación 
recorre la formulación y preparación de la investigación audiovisual de un estallido sociopolítico, 
el momento de realizarlo, el conocimiento y sentidos que producen estas obras. Finalmente, 
hablamos del futuro de la investigación audiovisual en un mundo cohibido por la pandemia. 

Le recomiendo al lector, si tiene tiempo, ver los trabajos audiovisuales de Camila y Carlos 
citados arriba antes de leer esta entrevista.  7

Sammy Riley (S. R.): Carlos, primero quiero preguntarte, ¿por qué tomaste una cámara, te 
metiste en un campamento de guerrilleros y arriesgaste tu vida para hacer tu tesis audiovisual 
de pregrado? 

Carlos Cárdenas Ángel (C. C. Á.): Cuando entré a estudiar antropología, sin tener todavía 
claro todo el tema de la antropología visual, ni que existía, empecé a tener claro que era por 
ahí que me iba a llevar a caminar este camino disciplinar. 

Muy rápido empecé a angustiarme —creo que esto lo hablamos en el Laboratorio—; muy 
rápido me empecé a dar cuenta de cómo la dinámica de la academia en antropología y en la 
Nacional  específicamente era absorber mucha información y muchos libros para uno digerirlos 8

y construirse teórico-conceptualmente en todos estos andamiajes, para después uno producir ese 
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mismo tipo de andamiajes o seguir reproduciendo extensiones a veces bastante estériles. Enton-
ces era la angustia que eso era un conocimiento que no iba a salir realmente hacia afuera de la 
academia y muy rápidamente me di cuenta de que una posibilidad era este otro tipo de len-
guajes —lo audiovisual— era una posibilidad para producir conocimiento antropológico. No 
solo que tuviera otras posibilidades, otras potencialidades expresivas y comunicativas, sino 
otro alcance, otro nivel de accesibilidad por fuera de la academia. 

En ese momento el golpe de suerte fue que había un proyecto grandísimo (del Departa-
mento de Antropología) de arqueología de rescate en el Magdalena Medio. Estaban en un 
proyecto enorme de ir a hacer estudios de impacto social de los oleoductos, gasoductos y ya-
cimientos que iban a explorar allá. Entonces estaba yendo mucha gente a eso; estudiantes que 
iban a hacer sus prácticas allá. 

Y por eso se generó un relacionamiento de los estudiantes con los actores en la región, en-
tre esos el ELN y organizaciones de base. Eso permitió que ellos hicieran una fuerte conexión 
con esas organizaciones y esos sectores cercanos al ELN. Yo me fui por un lado más radical que no 
fue con las comunidades, sino directamente con estos locos, y fue en conjunto con un compañe-
ro, Carlos Duarte, quien estaba más en la onda de trabajar la antropología simbólica. Él tam-
bién era del colectivo Kino Pravda  y decidimos hacer «llave» porque era un tema más retador y 9

queríamos aprovechar el riesgo que íbamos a asumir para recoger algo un poco más robusto. 

Entonces se dio la posibilidad, con esta gente que había generado confianza con estos sec-
tores de allá, para poder empezar las discusiones, las charlas. Después nos tocó ir y, pues sí, 
meternos tal cual selva adentro para tener una reunión, un viaje como de dos semanas para  
tener una reunión como de hora y media con la élite, los comandos de la zona. Un pitch,  bási10 -
camente; fue un pitch para la tesis y nos fue bien. Solo un par de personas hicieron cara que nos 
querían tragar, pues muy prevenidos obviamente con el tema de que llegara algo así, muy raro, 
y sobre todo gente ya mayor, como muy anquilosada en las costumbres y las creencias de ese 
mundo guerrillero. Pero tuvimos también la suerte de que dimos con gente muy abierta y que 
entendía que lo que nosotros íbamos a hacer también les podía ayudar a ellos a abrir una refle-
xión interna, pero también una nueva forma de que los vieran hacia afuera. 

¿Cómo decidimos manejar el tema de la antropología visual en esa tesis? Al principio 
nunca quisimos hacer un documental; eso fue algo que resultó después de tener una tesis escri-
ta y de sentir que había algo que hacer. Inicialmente lo que queríamos era que el video y las 
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imágenes fueran una caja de herramientas en varios sentidos. Hacer un diario de campo audio-
visual; grabar en cámara casi todo lo que pudiéramos, cotidianidades, todo lo que nos permitie-
ran grabar y nosotros mismos, que también entramos en el juego, el tema de la reflexividad. 

Otra posibilidad, como herramienta para las discusiones y reflexiones, era llevar audiovi-
suales para verlos con ellos y confrontarlos; algunos documentales ya hechos que contaban histo-
rias del conflicto armado, cosas así. Pero otros, por ejemplo, donde nosotros aquí nos tomamos 
el trabajo de salir a la calle y grabar a la gente preguntándole: ¿usted cómo se imagina un guerri-
llero del ELN?, ¿cómo describiría un guerrillero? Indagar un poco ese imaginario para llevar 
esas opiniones y confrontárselas a ellos; eso fue fuerte. 

Y, por último, como recurso, tratamos de recoger de una idea de unos locos que en los 
años setenta habían trabajado con los indígenas navajo en Estados Unidos; una idea que ellos 
llamaron de documentales. Ahí se juntaron un antropólogo y un cineasta para trabajar con los 
navajos con la hipótesis de que la visualidad también tiene sus particularidades culturales; que 
todos vemos de acuerdo con base en nuestra construcción cultural y a esos patrones que lleva-
mos. El experimento fue enseñarles a estas comunidades navajo (a un grupito) a manejar la 
cámara, solo lo técnico básico: el carrete se mete así (eran súper 8 creo), aquí se cierra, aquí se 
abre. Es decir, lo básico (nada de planos, nada de nada), y ustedes cuenten la historia que quie-
ran. Un poco con la idea de comprobar que ellos iban a encontrar unas narrativas muy diferen-
tes a las occidentales. 

Recogimos mucho material de estas diferentes posibilidades, de nuestro diario de campo, 
de las discusiones que se dieron con los videos que llevamos y los documentales que ellos hicie-
ron. Inicialmente eso fue material para escribir un ladrillo enorme. Y, como te decía, al final 
fue ya después cuando teníamos la tesis, fue que dijimos: «Oiga, de aquí podemos sacar un do-
cumental chévere». Ya es más claro pensarlo como la estructura, a partir también de lo que 
quedó en la tesis, y ahí es que ya entonces finalmente sale Fusiles de madera. Fue un proceso de 
tres años, de una versión que duraba dos horas hasta ir empaquetándola a la versión final que 
dura una hora y que es la que ha circulado por ahí. 

S. R.: Camila, cuando estuvimos conversando antes me comentaste que durante el paro 
nacional de Colombia del año pasado (2019), encontraste otras formas de pensar tu quehacer 
político, como joven, como mujer, como artista, como activista. ¿Puedes compartir con noso-
tros un poco este cambio que experimentaste participando en el paro? 
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Camila Camacho (C. C.): El paro de noviembre  fue fuerte para todos. Siempre iba a salir 11

con comisiones de mujeres. Reconocí que era una primera forma de sentirme más segura siem-
pre, y desde el 21, desde el primer día siempre estuve marchando con mujeres. Antes me daba 
miedo muchas cosas y después ya no; como que uno se siente más tranquila. Antes también 
llevaba la cámara a todas las marchas y después fue como no, estas fotos no sirven para nada. 
Pero digamos que ahorita tomamos fotos entre todas y también fue distinto. 

Y pues ahí fue que salió eso, como esto de Las tesis  que pasó en Chile y lo empezaron a 12

convocar, pues porque aparte era el 25N  que desde dos meses antes se había estado planeando. 13

Es que esa marcha del 25 fue muy poderosa, pero al mismo tiempo fue muy extraña porque se 
fusionaron ambas marchas: la del paro y la de la violencia contra las mujeres; así que era una 
marcha de violencia contra las mujeres al lado del Partido Liberal, que estaba marchando por 
el parejo , no lo sé, o en el mismo Congreso de los Pueblos, que tanto ha denunciado a hom14 -
bres violentos. Éramos como parchecitos  de a cinco, seis, al principio, y después como bus15 -
cándonos entre todas y después veíamos que éramos 10, después como 20 y al final ya nos íba-
mos juntando entre nosotras porque no encontrábamos la marcha de mujeres en la marcha de 
mujeres; eso era muy extraño. 

Después se convocó al primer performance de Las tesis. Igual era raro porque no nos cono-
cíamos, pero nos hemos visto en todos estos lugares durante una semana y ya todos estábamos 
agotados. Igual fue muy agotador física y emocionalmente, y sentir los helicópteros, no sé, era 
como un estado muy extraño en ese momento. 

Iba a hacer el performance, pero yo sentía que no quería hacer el performance; como que 
para mí era muy raro; me sentía muy incómoda, pero sabía que si llevaba mi cámara no me iba 
a sentir tan incómoda. 

Mientras estuve ahí y las demás chicas sí participaron; otra compañera también tenía el 
mismo miedo de ser grabada, pero se siente cómoda grabando porque el performance realmen-
te era para grabarlo, más allá de intervenir en un espacio físico. Les parece súper chévere el 

 El paro nacional de Colombia empezó el 21 de noviembre o N21.11
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performance; pero era más, creo que era más un performance virtual. Y había mil, mil cámaras 
por todos lados.  

Empezamos a grabar todos los ensayos. Una compañera se paraba desde el frente y yo desde 
más cerca. Después decidí que no lo iba a contar como alguien externo y por eso también decidí 
meterme entre las chicas. Creo que cambia mucho la mirada desde quien está afuera y quien 
está adentro, y eso también implica un punto de vista y una posición política. 

Creo que eso sí me cambió. Después, a partir de eso sentí que el paro, no era solo por to-
das estas crisis que había, sino por pensar nuevas prácticas políticas que implicaban unas for-
mas de cuidado al marchar, unas formas de cuidado en crear estas imágenes de otros y otras, 
unas formas políticas que atravesaban primero mi cuerpo y mis formas de relacionarme con 
estos otros y otras, y desde ahí cambió todo un poco. 

Y aquí es importante también aclarar que si hubiera sido solo como Camila Camacho, no 
creo que me hubiera atrevido a hacer todo, como cuando estaba enmarcada como La partida,  16

cuando se funde como mi propia individualidad, se piensa como un ejercicio colectivo donde 
igual estamos con otras chicas y así me siento más tranquila creando estas imágenes siempre. 
Que no sea un ejercicio mío, individual, del artista que le gusta retratar otras mujeres en la 
marcha, sino pensarlo también como un ejercicio colectivo y político de memoria o de registro 
de esto que se sale de mí misma también, pero que me atraviesa principalmente. 

S. R.: Hablando de ese video, les cuento que la primera vez que lo vi, lloré; lloré al final y 
me sorprendí de llorar tanto porque sentí que captaba mucho de lo que vi y lo que viví en el 
paro, como ese sentido de esperanza para mí, como ver las caras, ver la emoción era muy im-
portante. Quiero preguntarles a ustedes dos, ¿qué conocimiento, cuáles sentidos produce este 
video sobre el paro? 

C. C.: Para mí era reconocer que el paro y la acción política tenían que pasar primero por 
mi cuerpo, mis afectos y que desde ahí se genera como la colectividad que hace más potente 
esta acción política colectiva. Estos encuentros con mujeres solo me han invitado a reconocer 
realmente desde dónde parte eso y de ser más reflexiva con eso. Es desde ahí y de generar esa 
colectividad lo que me hizo sentirme muy acompañada todo el tiempo, así no las conociera. 
Dejamos de pensarnos como una violencia individual o como un cuerpo agredido individual-
mente, sino que es un cuerpo colectivo que se tiene que juntar también para seguir desde ahí 
dándole, y creo que eso también me ayuda a sentirme acompañada y a tener una razón más 
clara para hacerlo. 

 Instagram: @lapartida.feminista16
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C. C. Á.: Al ver el video una de las cosas que sí me tocó fuerte, pues es lo que decía un 
poco también Camila, que si bien es algo sutil, hay algo ahí en el manejo de cámara y en la 
forma como se aborda realizar ese trabajo, que uno se siente estando allá adentro. Uno no sien-
te una masa llevando a cabo una acción, sino uno percibe o le gusta percibir de alguna forma 
las subjetividades que hay ahí: los individuos y sus posibles historias de vida. 

El video es algo que me lleva a sentir eso; es ver rostros, es ver cómo a veces lo que uno siente 
de alguna forma es lo que expresa Camila: a veces como el temor, como la timidez a esta situa-
ción de expresarse así; pero también la fuerza, también la alegría con el desahogo, la alegría 
con el «nosotras», con esa cosa tribal. Me encanta el final con la chica que hace el sonido, muy 
clichesudo,  indígena, pero porque sí creo que hay algo ahí muy tribal que es también lo que lo 17

hace poderoso. Es también algo relacionado a lo que decía Camila hace un momento, de cómo 
ella se siente cómoda en este tipo de trabajos cuando hay un «nosotros» o un «nosotras» en el 
que uno se recoge para sentirse más fuerte, para sentirse más seguro, para sentirse que está 
donde debe estar y que puede hacer lo que quiere y debe hacer.  

S. R.: Mi última pregunta es ahora que estamos en tiempos de Covid, tiempos pandémicos 
y la acción colectiva de las calles se ha desplazado a las redes, ¿cómo se puede hacer investiga-
ción audiovisual de la acción colectiva en cuarentena o desde la casa? 

C. C. Á: Me quedó grabada una forma de decirlo que en estos días me comentó una perso-
na de una organización de Brasil; ellos trabajan en la Amazonía brasileña y estábamos justa-
mente hablando de cómo ellos están haciendo para llevar a cabo el trabajo que hacen allá. Ellos 
tienen un trabajo multifacético en esa región: trabajan con indígenas, agrupadas en quilombo-
las,  que sería como consejos comunitarios, pero más territoriales en toda la zona amazónica. 18

Y él lo que me decía es simplemente que lo que estamos haciendo no reemplaza lo que esta-
ríamos haciendo si no estuviéramos con este tema de la pandemia, pero lo que estamos haciendo 
es simplemente para no quedarnos quietos. 

Todo eso se ha congelado, se ha fragmentado, aminorado; empiezan otras prioridades 
porque ahora el tema humanitario cada vez empieza a inflarse más, más y más porque la gente 
está necesitando comida, está necesitando protección. 

Creo que lo que se está haciendo es como lo mínimo para no quedarnos quietos, para man-
tener activas las redes, para mantener activos los vínculos; un cierto nivel de flujo de información 
y de cosas pasando, pero solo eso. Ya hay niveles de movilización social y de investigación social 

 Término coloquial que significa «con textura de cliche».17

 Asentamientos habitados por personas afrodescendientes en Brasil.18
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que es imposible; uno necesita sentir a la gente, uno necesita eso que transmite el video de La 
partida; de sentir que uno está en el mismo lugar con otros y otras, diciendo las mismas frases, 
haciendo los mismos movimientos hacia alguien o algo. Es ese tipo de sensaciones que estas 
cosas no las van a reemplazar del todo. 

C. C.: Al principio de la cuarentena éramos así, como esto está muy denso o simplemente 
acompañándonos, y a partir de eso fue que quisimos hacer Las partidas de cuarentena  como 19

una forma de compartir esos sentires desde lo audiovisual. 

Hicimos como un primer piloto antes de sacarlo por redes como para abrirlo a otras, que 
era ritmo lento,  de cómo sentimos la cuarentena. Cada una desde sus espacios separados creaba 20

una imagen, un video de 30 segundos máximo sobre ritmo lento y lo subíamos a una carpeta y 
después todas nos sentábamos. Mientras los veíamos compartíamos un poco cómo esa persona 
sintió el ritmo lento; nos ayudaba mucho a sentirnos muy acompañadas en la cuarentena. Más 
allá de investigar sobre lo audiovisual, creo que fue una forma de compartir y sentir con el audio-
visual como una excusa para hacerlo. 

Después de Las partidas de cuarentena nos aburrimos de eso, porque sentíamos que igual no 
era como un trabajo colectivo en sí, porque era como cada una grabando y después contába-
mos nuestras individualidades. Queríamos generar un espacio de reflexión, y a partir de esa 
reflexión concertar qué imágenes grabar sobre estas reflexiones, y que las imágenes sean fruto 
de una reflexión colectiva, de decidir colectivamente qué imágenes grabar, que es un proceso 
distinto. 

Empezamos a hacer una cosa que se llama Partidas contra el distanciamiento. La primera temá-
tica fue cuerpo e imagen; entonces hemos tenido como tres, cuatro sesiones alrededor de cuer-
po e imagen para reflexionar también sobre ellos. Y esta semana, por ejemplo, que estamos hacien-
do un diario de autorretratos, porque también reconocemos que autorretratarnos es muy difí-
cil y hacerlo público también, como una reflexión sobre cómo mostrar nuestro cuerpo, cómo 
hacer imágenes de nuestro cuerpo y así. 

Creo que no ha cambiado, no queremos crear unas investigaciones. Es como la excusa y el 
medio para llegar a otras cosas que van más allá de la creación de imágenes en sí mismas por-
que también nos aporta más reflexiones, pero no es el centro.  

 https://www.youtube.com/playlist?list=PLvlt8bh2vjfQp4608yJ5FxZZH5QGA-QDT19

 https://youtu.be/TV-TP8lbbIk20
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C. C. Á: Estoy pensando en voz alta, escuchándote; siento que también lo que está pasan-
do es lo que ha hecho ahorita: incrementar la intencionalidad en el para qué generar las imá-
genes, para qué producir imágenes desde mi celular o desde las herramientas que tengo. Que a 
veces es la necesidad de una reunión de trabajo, pero a veces también pasa por ejercicios como 
lo que tú planteas. 

Entonces sí, de escucharte siento que también hay un tema de cómo esta situación ha gene-
rado una intencionalidad más clara en cómo la gente ya venía produciendo imágenes; pero 
también esto ha acelerado que, en general, la gente se cualifique un poco más en ser producto-
ra de imágenes, porque ya también hay más intencionalidad y es como la opción para mante-
nerse como ser social. 

C. C.: Para cerrar un poco, y en relación a lo que decía Carlos, el semestre pasado me acuerdo 
que una vez me encontré con una compañera de antropología y me dijo como: «Bueno, ¿y qué 
estás haciendo?», y yo como… «No sé (risas), no sé; yo hago videos en el Mambo y estamos en 
esto y en La partida». De pronto no estoy haciendo un saber experto antropológico, pero no 
creo que es lo que quiero hacer. Pude darme cuenta ahí que mi ejercicio con La partida es 
como el tipo de trabajo de ciencia, metodologías cualitativas y reflexión desde la que quiero 
hacer. No es este de producir saber experto, sino generar espacios para compartir conocimien-
tos y desde ahí generar más cosas; pero no para escribirlo. Igual me encanta escribir, pero para 
compartirlo, para generar conocimiento en el diálogo y entre ellas y para ellas y ya está. La antro-
pología no es solo este saber experto en documentales súper elaborados; ha sido pensar que hay 
otras formas también de hacer o lo que permite la antropología o que la antropología permite. 
Eso también me parece muy significativo pensarlo. En esos ejercicios que se salen de la acade-
mia, se salen del saber experto, como desde lo colectivo, desde otros medios; eso me parece 
bien significativo también. 

C. C. Á: Para mí es muy similar a cómo me aproximo: desde qué me permite hacer la antro-
pología y qué le permito a la antropología entrar dentro de lo que yo hago, más allá de pararme 
en un lugar de antropólogo como un poco se esperaría que es. Creo que es más herramientas 
que hay ahí, las cuales, mal que bien, a veces consciente, a veces inconsciente, han sido muy 
útiles para explorar el ejercicio documental, explorar ejercicios también de lo teatral, cuando 
he estado caminando por ahí. Pasa mucho por temas también de las herramientas que me da la 
antropología para abrir espacios como tú dices, para tener una mirada y una sensibilidad tam-
bién para hacer lo que hago, no necesariamente audiovisual. 
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