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El nuevo libro de Rossana Reguillo? nombra, examina y busca comprender el
fendmeno de violencias tan brutales que colapsan nuestros marcos para entenderlas y
pensarlas. Acufia el término necromaquina para describir la situacion actual en
México, donde la maquina liberal del pais —formada por la clase politica, los
narcotraficantes y los empresarios— se ha dado cuenta que es mas facil administrar la
muerte que la vida, asumiendo la propuesta tomada del concepto necropolitica
(Mbembe, 2011). Aunque el texto se enfoca en las narcoviolencias de México y sus
victimas (la gran mayoria son jovenes), el concepto permite pensar las distintas
manifestaciones publicas y extremas de juvenicidio, como la ola de masacres en
Colombia y los asesinatos de jovenes pandilleros en Centro América.

El texto construye una amplia reflexion tedrica y conceptual para desarrollar la
categoria del horror como caracteristica principal de estas violencias, que se ilustra
con etnografias situadas sobre las experiencias personales de jovenes victimas y
victimarios dentro de la necromaquina. Reguillo agrega un componente de
crénica/ensayo que combina la teoria con la metodologia y genera una ventana que
nos permite leer y contemplar el horror y miedo producidos por las violencias
extremas.

El primer capitulo resume las guerras que Reguillo ha investigado a lo largo de su
carrera, dialogando con los conceptos que ha desarrollado desde que not6é un aumento
marcado en las violencias de su pais a causa del narcotrafico. Acund el término
paralegalidad (2007) para describir su nivel de influencia, en lo cual el narcomundo
no es legal o ilegal, sino que ha instalado un espacio paralegal donde establece su
propio orden de control y ofertas de sentido y pertinencia. Luego desarrolla el
concepto de la narcomaquina (2011), un punto de articulacion entre el poder
econdmico, politico y delincuencial que construye normas, discursos y valores
paralelos. Finalmente, Reguillo traza las gramaticas de las violencias (2012), mediante
la cual los narcos comunican su poder a la sociedad con violencias desmedidas y
expresivas, donde emerge el horror como categoria.

En el segundo capitulo, Turbulencias, Reguillo examina la construccion de la
necromaquina, una creacion empresarial de los poderes neoliberales, estatales y
narcotraficantes, que no solo produce muerte, miedo y horror, sino procesos de
socializacion y formas de entender el mundo. Plantea que estas violencias son
funcionales y expresivas a la vez. Sirven para eliminar a personas con impunidad
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absoluta, los homo sacer de Agamben (1998), y ademas tienen un proposito
comunicativo por la manera que sus cadaveres son expuestos en espacios publicos,
sembrando miedo en la poblacién general para paralizar a la sociedad frente a
semejante horror.

Con el fin de aportar herramientas analiticas a la investigacion de la
necromaquina, Reguillo sugiere cuatro claves para leer las turbulencias que producen:
el traslado de la violencia utilitaria a una violencia expresiva para transmitir mensajes
contundentes de horror; la imposicién de la paralegalidad en el México actual que
evidencia la crisis institucional del pais; el componente de rostridad de estas
atrocidades, mediante el cual los perpetradores vuelven las victimas irreconocibles a
través de desfigurar sus caras, quitandoles asi su humanidad y condicion ético-
politica; y el llamado dispositivo abismal, una transformacion de las violencias de lo
siniestro (lo conocido que se convierte en una amenaza), a lo abismal, donde las
violencias se convierten en algo ain mas espantoso, espeluznante y profundo.

El tercer capitulo consiste en una serie de crénicas de la autora que recogen un
gran rango de escenas, narrativas, observaciones y etnografias para acercar a los
lectores al horror que produce este fenomeno. En este capitulo conocemos a Beto, un
sicario de dieciséis afios. En la etnografia de sus encuentros con el joven, Reguillo se
sorprende con la forma de ver el mundo que ha desarrollado Beto después de ser un
soldado de la necromaquina. Cuando la investigadora le pregunta, «¢cdémo imaginas tu
muerte?», el joven contesta, «que me hagan pedacitos, pa’ evitarle la pena a mi ama el
dolor de velarme... y es que en este jale, ya no alcanza con morirse» (p. 257). Aqui
encontramos el limite de la necromaquina: estamos en un momento socio-historico en
el cual la violencia excesiva, brutal y desmedida se ha vuelto tan normalizado y
cotidiano que los jovenes atrapados en este mundo no solo esperan la muerte
temprana, Sino que quieren que sus cuerpos sean eliminados en absoluto con el fin de
evitar mas dolor a sus seres queridos del que ya les causan.

El libro de Reguillo es otro ejemplo de varias obras recientes que buscan retratar y
comprender la necroméquina en América Latina y que se puede leer como un canon
investigativo sobre los tiempos actuales. EI documental mexicano La libertad del
diablo (Gonzélez, 2017) presenta los testimonios de victimas, familiares, agentes de
seguridad y narcotraficantes sin identificarlos. A través del dispositivo de colocar una
mascara en todos los que comparten sus experiencias con la necromaquina, el director
evidencia cdmo no se salva nadie de la brutalidad de estas violencias que
deshumanizan a todos los involucrados. La cancién y video Quién los matd (Hendrix-
Hinestroza, 2020), proporciona un retrato espeluznante de la necromaquina en el pais,
a la luz de la masacre de cinco jovenes afro-descendientes en Llano Verde, Colombia.
En la cancion, el autor caracteriza este fendbmeno como un «monstruo que acecha», el
cual:

No cree en edades, ni dogmas, ni formas, ni normas.
Destruye lo que ve y no se conforma.

Solo obedece intereses econémicos.

Infunde el miedo y entierra a soldados anénimos.



Es necesario mencionar la triste ironia de Junior Jein, cantante popular de
Buenaventura, quien canta una version de esta cancion, quien fue asesinado en pleno
concierto un afo después de su grabacion.

Es necesario resaltar que este texto no vincula el concepto de necromaquina con el
término juvenicidio. Su omisién es notable. Las voces y experiencias juveniles, tanto
de victimas como de victimarios, dominan el libro. Parece que Reguillo ha querido
estrechar el paisaje de la muerte de jovenes «por ser jovenes» y configurar un
concepto mas preciso, puntual y definido. La necromaquina representa un aporte
significativo a la comprension de juvenicidio en América Latina, un nuevo elemento
para comprender el fendmeno, aunque Reguillo no quiere restringir su aplicacion solo
a la poblacién juvenil.

A pesar del paisaje desolado que retrata Reguillo, su texto también incluye un
guifio a la esperanza en la forma de lo que Ilama la contramaquina, conformada por
las personas, familiares y colectivos que buscan enfrentar la necromaquina y disputar
su dominacién de la vida cotidiana actual. Dedica el libro a las madres buscadoras,
madres de jovenes desaparecidos por las violencias en el pais, que no se rinden ni
dejan de buscar los cadaveres de sus hijos, o por lo menos conocer la verdad sobre lo
que les paso. «Al incorporar saberes, formas, procedimientos y lenguajes, las
buscadoras son una contraméaquina, interrumpen los flujos de la necromaquina,
irrumpen en el horizonte como una anomalia que des-vela la sistematicidad de la
destruccion de cuerpos, operan como comunidades de sentido» (Reguillo, 2021, p.
201). Las luchas de las madres buscadoras generan politica menor, resistencias y re-
existencias, y resaltan la importancia que otorga Reguillo al acto de nombrar, de no
diluir nunca la dimension de poner el nombre propio de las victimas y las violencias
que los acaban. En clave de la contraméaquina, el libro contiene una llamada de
atencion a los investigadores, activistas y defensores.

La urgencia en el paisaje requiere dos operaciones fundamentales: la produccion
de una nueva semiosis, aquella en que las violencias se conviertan en anomalia,
y una reconquista del logos, posible a partir de darle nombre, rostro, drama,
importancia a las pequefias muertes que pasan todos los dias. (Reguillo, 2021, p.
240)

En nombrar estas «pequefias muertes», descifrar la construccion de la
necromaquina y comprometerse a investigar las violencias que produce, este nuevo
aporte a la trayectoria conceptual de Reguillo es un esfuerzo valiente y valioso de
enfrentar a las violencias desmedidas que ya se han normalizado en América Latina.
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