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Genealogia de la motivacion
El subtexto de la pena: la esperanza
Silvia Rivera Cusicanqui’

ENTREVISTADORA: LAURA SARMIENTO™

Laura: Silvia ;qué es lo que te mueve?

Silvia: Me mueve... antes me movia
mucho la esperanza, y ahora me mueve la
pena. Por no decir el horror. Me mueve la
pena de ver el deterioro, me mueve la pena
de ver la masificacion, el conformismo. Y
también en cierto modo es la forma de capear
el momento malo que vivimos. Y si te digo
antes y después, no te estoy diciendo antes
cuando era joven, sino en el anterior ciclo de
luchas y de esperanzas. Ahora estamos en un
ciclo de bajon, ha habido otros ciclos de bajon
y hemos sobrevivido. Entonces esta pena tiene
siempre un subtexto de esperanza. Y también
entonces al poner mi energia, mi emocion en
la pena, voy a alimentar también esas chispitas
de esperanzas que surgen en la gente joven, en
la gente inconforme. Te vuelves mas habil para
detectar el oasis en el desierto, cuando estas en
pleno desierto. No ves espejismos, o podrias
ver espejismos si te desesperas, pero puedes
llegar a ver esas chispitas de esperanza que
tienen mas valor. Entonces es eso, es la pena de
ver que el hielo del cerro méas hermoso de La
Paz estd cada vez mas chiquito. Que cada vez
hay mas una idea de despilfarro, que se asocia
con el acceso y el derecho al consumo, pero en
realidad es el derecho al despilfarro. Entonces
me da mucha pena la hegemonia del sistema,
me mueve esa pena a tratar de ensanchar esas
grietitas que se van abriendo al sistema.

Y también me mueven mis nietos. Tengo
cuatro nietos, dos hombres, dos mujeres, y
siempre pienso también desde ese lado de
la pena, qué mundo van a vivir ellos de aqui
a cincuenta afios. Mi wawa menor tiene dos
afiitos... pero por otro lado esté la esperanza de
que para entonces haya surgido una oleada de
resistencias que pueda ser capaz de parar esta
locura.

Socidloga. Profesora emérita de la Universidad de San Andrés, Bolivia.

L.: ;Como has llegado a hacer lo que
hacés?

S.: Diria por casualidad si no creyera que la
casualidad no existe. Porque en realidad fue por
rechazo a ciertos discursos dominantes. Yo les
he contado del libro rojo de Mao que agitaban
los revolucionarios de esa época hablando de
la alianza obrero campesina, y me preguntaba:
“con qué campesinos habran hablado estos
sefiores?”. En ese momento, campesino era el
eufemismo para decir indigena o indio. Y no
habia carrera de antropologia, ni de historia,
lo més cerca de las Ciencias Sociales era la
sociologia. Entonces desde la Sociologia me
pilla la ola de la revolucion universitaria. Estoy
hablando del 69, yo salgo bachiller en el 66, me
dedico alabartola tres afos, (bartola: viajar pory
fuera de Bolivia) a hacer de todo menos estudiar,
y no por floja, era stper waskiri de estudiante,
sino que me parecia que el colegio me debia,
que estaba yo de acreedora de vida. Me han
estafado tantos afios porque no me han dejado
vivir, entonces dije, ahora me toca vivir. Y me
he ido de mochilera por ahi, por aqui, por alla.
Después he vuelto, y he dicho: quiero estudiar
Ciencias Sociales. Antropologia queria. Queria
acercarme al mundo indio. 7enia el conflicto de
saber quién soy yo por mi apellido. Entonces
me he metido a Sociologia y cuando ha venido
el golpe, me he ido al campo. Entonces ahi he
sufrido una serie de descubrimientos. Todo el
racismo internalizado.

Por ultimo, al volver, ya habia visto
totalmente clara la pelicula del colonialismo,
entonces he empezado una militancia cultural,
acomparniando el Katarismo.

He salido de la universidad en medio
de una sucesion de golpes de Estado, que me
han ido derivando a la cosa indigena. Yo no
s¢ en qué momento, porque empezd siendo
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una autoexploracidon sobre quiénes serian mis
parientes. Me he ido a vivir al lugar de donde
venian mis antepasados, que en la colonia
habian sido caciques de la provincia de Pacajes,
una provincia aymara muy desértica, en la
frontera con Chile. Ahi me he dado cuenta que
mis parientes eran unos cabrones. No era algo
que no me esperara, pero entre la resonancia de
ese apellido y la indianidad habia una distancia
enorme; entonces por ese lado vino la idea de
aprender el aymara. Pero como estaba entre
exilios y retornos -porque he estado dos veces
exiliada- ya la altima vez ya estaba en pleno
aprendizaje del aymara, he estado dos afios fuera,
solo cuando he vuelto me he puesto en serio
con el aymara y ahi he empezado a generar esas
ideas sobre el colonialismo. Cuando he escrito
mi primer libro, que se llama “"Oprimidos pero
no vencidos™ (el lema de la CSUTCB), yo creo
que, aparte de la investigacion historiografica
en fuentes secundarias, el trabajo resultd ser
una suerte de festimonio del acompariamiento
a las kataristas.

No era trabajo de campo, porque ni
siquiera tenia libreta de notas para anotar lo
que me avisaban, todo eso era como formar
parte de... hacer y escribir documentos
junto con ellos, etcétera. Entonces eso me ha
ayudado a entender desde adentro la ideologia
del katarismo, y ese es un libro que termina
con una gran esperanza en el katarismo, como
un horizonte nuevo de por fin encontrarnos a
nosotros mismos con lo indio.

En esa época no tenia mayor sensibilidad a
la cuestion de ser mujer, salvo por homologia.
Es decir, yo sentia que mujeres e indios teniamos
como el mismo dilema de ser definidos desde
afuera. Que nuestra identidad no es producto
de nuestra auto definicion sino que viene de
afuera y que te encasilla. Yo sentia como una
carcel el encasillamiento de ser mujer que no
me permitia ser, ni tener gestos equivalentes a
los de los varones.

Entonces empecé a vivir un feminismo
practico. Pragmatico. Un ser mujer beligerante
de hecho y con gran sospecha de los discursos
feministas, en general con gran sospecha de las
modas. Se puso de moda el althurserianismoy yo
decia ;jqué es eso!? Y todos los althurserianos
acabaronaliados conlosex dictadores. Entonces,

como diablos voy a recuperar esa postura...
no era para mi ni deseable ni inteligible, y mis
nexos con el anarquismo tampoco existian en
esa ¢época. Entonces la opcion fue un redirigirme
a lo propio, a lo indio, sin negar una formacién
marxista. Me he formado en una época en que
no habia manera de estar en la universidad sino
adscribiéndote a alguna variante del marxismo.
Yo me adscribia a una suerte de variante como
de izquierda nacional, que en algin momento
fue un intento de nacionalizar el marxismo,
vy pensarlo desde lo nuestro. Pero con esas
traiciones de la izquierda, con la dispersion y
el exilio, voy caminando hacia el katarismo,
que es mi primera verdadera militancia. Pero a
la vez era una militancia de conocimiento, de
descubrimiento. Con varias hermanas ligadas
al indianismo-katarismo conformamos el Thoa,
yes en ese contexto que ellas dicen: no queremos
que nos estudien como antropologas, cada quien
investigue sus raices. Asi fue que con Zulema
Lehm buscamos nuestras identificaciones en el
mundo urbano mientras las aymaras y quichwas
del Thoa se fueron al campo a activar las redes
de reconstitucion de los ayllus, sobre la base de
la investigacion oral y de archivo que habiamos
realizado en conjunto. Lo interesante es que en
la busqueda de identificaciones con el mundo
laboral urbano, llegamos al descubrimiento del
anarquismo, y ahi ya se hace mas consciente el
tratamiento -tanto por escrito como en videos-
de la cuestion de las mujeres. Un textito que
sintetiza el transito y la cohabitacion de la
indianidad con el anarquismo y el tema de las
mujeres es: “Mujeres y estructuras de poder en
los Andes: de la etnohistoria a la politica™.

Las mujeres fueron las que mantuvieron
la Federacion Obrera Local cuando la mayoria
de sindicatos obreros de varones habian sido
conquistados por el Estado. Eran los afios del
“socialismo militar” de la posguerra del Chaco
(1936-1939), con la politica de sindicalizacion
obligatoria,unamezclade seducciényrepresion,
lo que le permite al Estado capturar a la mayor
parte de los sindicatos masculinos anarquistas
o los divide (es el caso del Sindicato de
Carpinteros) y quedan los gremios femeninos:
las cocineras, las floristas, las vendedoras del
mercado, y todas eran cholas. Entonces ahi
esta mi primera afiliacion “identitaria’ fuerte,
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que vincula al anarquismo con las mujeres. No
te digo con el feminismo. Pero esas mujeres
eran practicantes del amor libre, por ejemplo,
y explicitamente. Te cuentan las serioras de
pollera que el amor libre era ser libre para elegir
al compariero. No era libertinaje, te aclaran.
Se formaron parejas muy fieles. Y luego ellas
también hacen un nexo entre la vida privada y
la vida publica, y le dicen al marido: si tu eres
libertario en la calle ;por qué eres verdugo en
la casa? Este tipo de discurso a mi me termina
fascinando, y creo que en ese trayecto he
aterrizado en lo indio, que comienza a ser una
especie de antesala para redescubrirme como
mujer. Porque yo no llegué a estar, por ejemplo,
cuando se fundan las bartolinas. Las bartolinas
se fundan cuando la cooperacion internacional
ya estaba re metida y las organizaciones se
llenan de “asesoras” feministas que vienen a
inducir a las indias a que se vuelvan feministas.
Yo comencé como a ponerme en sospecha de
todo esto, me parecia que habia una cosa medio
freudiana de transferencia. Seguramente ellas
sufrian una opresion patriarcal en sus casas,
pero por razones normativas, de quedar bien con
su sociedad, o hasta por necesidad econoémica,
aguantaban al marido, pero azuzaban a que
las cholas jodan a sus maridos. Esto a mi me
parecia un doble discurso, una doble moral. Y
efectivamente, luego ya con claridad lo dije
hace varios anos, que no habra movimiento
feminista en Bolivia mientras haya sirvientas de
cama adentro en las casas de las que se dicen
feministas. Yo ya lo vivi de nifia, y no gracias.
Ese choque y fisura emocional que significa el
descubrir que esa sefiora no es tu mama y que
tienes que dominarla, eso te deja una huella
profunda. Que es para mi huella de lo colonial
en mi subjetividad. Y me obliga a repensar mis
relaciones con las demds personas, con las
demas culturas, desde lo mas cotidiano. Porque
asi es jodido tener cuatro hijos y no tener ayuda,
y cargar con ellos a clases, en medio de las
gasificaciones y los correteos con la policia. Y
alguna vez me refugiaba en casa de mi papa y
de mi mama.

L.: ;En qué te has equivocado que te haya
enseniado una leccion profunda?

S.: En eso de pensar que ser mama es mas
facil que ser intelectual. Ahi la he tarreado.

Es lo mas dificil del mundo, es de un nivel de
responsabilidad y de cuidado, y de todo, que no
ha sido suficientemente apreciado por mi. El
nivel de trabajo y de elaboracion que se requiere
para ser mama.

Y otra cosa en que la he tarreado ha sido
creer en el Evo Morales. Con él le hemos
tarreado todos, ha sido una cosa colectiva. Yo
lo he re defendido, he hecho ferias de 1a coca, he
marchado junto con él, y efectivamente hemos
puesto mucha esperanza en ese proceso. Y ha
resultado ser un bluff total. En parte vinculado
a la presencia de estos marxistas radicales que
hoy dia transan con las transnacionales, y con
los chinos, y con Petrobras. Todo ese deterioro
moral que hay en este llamado progresismo
latinoamericano.

Pero eso seria exculparlo al Evo, pobrecito
indio, jno! El Evo es totalmente acomplejado
e incapaz de recuperar su alteridad como algo
propositivo de algo nuevo y diferente, entonces
lo que han hecho es convertir esa alteridad en un
discurso encubridor de lo mas terrible, porque
no pudiera haber mayor brecha, imaginate... en
el rato que estaban reprimiendo en el Tipnis le
han dado un premio por la defensa de la Madre
Tierra. Y ahora, en las Naciones Unidas, no
s¢ qué ha pasado, que hay un reconocimiento
a lo bien que tratan a los discapacitados,
después que los han apaleado, los han pateado
en el suelo, les han metido gas lacrimogeno a
personas que tenian problemas respiratorios,
es decir, la cosa mas cruel que te puedes
imaginar. Vas a ver en el facebook del colectivo
(Colectivo Ch’ixi), son cosas antiguas, de hace
varios meses, cosas que hemos tratado de hacer
para apoyar a estos hermanos. Hemos hecho
un ataque de avioncitos de papel, con cartas de
protesta, contra el palacio de gobierno. Hemos
hecho una catedra libre con la presencia de las
personas discapacitadas que estaban en vigilia
por meses. Y hemos mostrado como en Waman
Puma, por ejemplo, las personas con anomalias
fisicas gozaban de alta consideracién porque
se las sabia dotadas de fuerzas sobrenaturales,
eran personas tocadas por el rayo, mayormente
los con labio leporino, los ciegos, los cojos,
las enanas, las jorobadas. Entonces tenian una
funcion ritual muy importante. Imaginate qué
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degradacion ha pasado con los discapacitados y
con el Tipnis, ha sido el acabose.

Ya venia de atrds, con la Constituyente,
se supone que es un Estado plurinacional, que
reconoce una pluralidad de naciones, y que en
el censo del 2001 éramos un 62%, ahora ha
bajado porque afiliarse a lo indio ha perdido el
caché, el tema es que solo 7 de 130 escafios son
por usos y costumbres. Entonces ha habido un
retroceso y se ha declarado que ni los aymaras
ni los quechuas son indios, que en realidad son
campesinos, ya estan integrados y por lo tanto
no pueden tener representacion propia sin tener
que afiliarse a los partidos politicos, y no es a
“los” partidos sino que es “al” partido.

Pero una a veces no quiere creer que te
han engafiado tanto, te resistes. Ahora también
en esa época, 2006, 2007, 2008, era el climax
de la confrontacion con la medialuna y los
separatistas del oriente, que eran la oligarquia
fascista. Hasta que se han apaciguado esas
relaciones y ahora muchos de esos sectores
apoyan al MAS. Porque les han hecho grandes
concesiones. Desde permitir el uso de semillas
transgénicas hasta la presion sobre el bosque
y la ampliacion de la frontera agricola. La
Constituyente, la construccion por la cual hemos
luchado, la han manoseado en el parlamento
en una negociacién a puertas cerradas, y ahi
han dado marcha atrds a una de las principales
demandas. Es que en la nueva version ya no
hay reforma agraria. Es decir, se prohibe que
haya mas alld de un cierto limite de tierras, se
ha hecho incluso un referéndum para el tamafio
de la tierra que se permite 10,000 hectareas
como maximo o 5,000, y se votd por 5,000.
Pero el problema es que no se aplica a las tierras
adquiridas o usurpadas con anterioridad. Por lo
tanto los que tienen 100,000 hectareas -que hay
propiedades de ese tamafio- no se las puede tocar.
La expropiacion de esas tierras tenia que ser
general, como en la reforma agraria de 1953 en
las tierras altas. Faltaba completar esa reforma
agraria expropiando a los grandes latifundios
ganaderos, soyeros, arroceros, cafieros, etc. Si
se hubiera respetado la Constitucion original,
aprobada en Oruro, nadie podria tener mas que
la cantidad limite fijada de 5 a 10 mil hectareas,
y eso tenia que votarse en referéndum. Hoy el
gobierno favorece a los propietarios de grandes

empresas soyeras, que hacen lo que quieren con
la tierra.

Todoelmesdeagosto erairrespirable LaPaz
por el humo, estan quemando la Amazonia a un
ritmo increible, y ahora tenemos en perspectiva
una planta nuclear situada en el distrito 8 de
El Alto, donde hay una falla geoldgica. Estan
construyendo dos represas que van a liquidar
uno de los lugares mas biodiversos de Bolivia
y de América Latina que es el parque Madidi y
la Reserva Pilon Lajas. En San Buenaventura
una empresa china ha construido un gran
ingenio azucarero, que esta funcionando al 5%
de su capacidad porque no hay suficiente cafia,
porque para que haya suficiente el desmonte
de la Amazonia tendria que ser inmenso, y
ni vale la pena por los precios. Todo eso son
inversiones y créditos chinos, sobre todo en
represas y carreteras, pero también en plantas
industriales mal disefiadas. Entonces, ;para eso
hemos luchado? Es para morirse de la pena.

Haber deseado tanto no equivocarme, y
haberme dado cuenta que no habia marcha
atrds, de que estamos equivocadisimos al
haber apoyado eso. Pero bueno, era ir contra la
corriente y contra todos... por eso es que hay
como una vergilienza y una profunda decepcion
colectiva. Ha ganado el NO en el referéndum
para la reeleccion de Evo Morales. Pero ahora
es un momento de degradacion moral, de
degradacion ecologica, de corrupcion. Porque
ademas, lo que esta detras del gobierno del Evo
es un pacto con los militares, que es un pacto
de impunidad. Es un pacto corrupto porque
se ha dado al ejército, a titulo de desarrollo,
empresas, créditos, y ahora esas empresas
estan quebradas, se han robado la plata, un
nivel escandaloso de corrupcion en el ejército,
pero todo eso ha intentado ser encubierto por
el gobierno. Imaginate, ;serd que tienen miedo
de una amenaza golpista? ;Sera que estan
incubando ellos mismos a quien los sucedera
en el mando? Es muy triste lo que pasa en
Bolivia, muy triste.

L.: Respecto de las condiciones de
violencia. Esto que pone en duda la humanidad
del otro. ;Qué te parece que hay alli? ;Por qué
pasa?

S.: La genealogia de este problema creo
que esta en este descubrimiento colonial de que
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el mundo no se agotaba en los tres continentes,
y como que todo el andamiaje de la ideologia
dominante de la época, que estaba sustentado
en la Biblia, se puso en cuestion. Entonces era
necesario encajar. No habia un cuarto hijo de
Noé. Solo habia los asiaticos, los europeos, y
los africanos. No habia lugar.

Habia que encajarlos como sea. A partir
de esa disonancia cognoscitiva viene la
necesidad paradojica de considerar que Abya
Yala era un paraiso, pero que a la vez habia que
destruirlo. Hay como una pulsion de afirmarse,
por toda su inseguridad e incertidumbre, por
la via de la destruccion del otro. Ademds —y
esto se reproduce en el colonialismo interno- la
violencia es el unico recurso de afirmacion de
la superioridad de unos sobre otros.

Cuandosientes quetienesderechoadisponer
de la vida del otro, es que tu estds por encima de
¢l, que en términos de la escala evolutiva casi
equivale a ser una especie superior. Ese racismo
tiene incluso una variante que considera que
efectivamente las razas de color son otra
especie; por ejemplo, que las mezclas entre
negros y blancos van a generar unos hibridos
infértiles. Como si fueran producto de un cruce
contra natura de dos especies. Eso hace parte
del discurso racista mas arcaico. Y la negacion
también, la necesidad de la homogeneidad. La
necesidad que se cuantifique de alguna manera
al humano como equivalente. Y equivalente no
necesita ser igual, pero hay como un paquete
civilizador para convertirlo en igual. Pero en
un igual a medias o como dicen en México:
“algunos somos mas iguales que otros”. Esas
paradojas. Pero el impulso tiene que ver con el
antropocentrismo.

El antropocentrismo coloca a una especie
por encima de las demas, como si el ser humano
fuera el duerio del jardin del Edén, con derecho
a destruirlo. Y eso es como un mandato divino,
una prerrogativa que te da la torre de Babel
como metdfora. La diversidad lingiiistica en la
Biblia se la asume como un castigo de Dios.
La contrarreforma acaba con la tolerancia que
en algun momento la Espaiia medieval tuvo con
los drabes. Eso se difuminé a medida que se iba
consolidando el nacimiento del capital, de la
ciudad, de la monarquia ilustrada y despotica,
vy de la propia conquista y colonizacion de

territorios indianos. Por esto es que se va
consolidando toda esta vision antropocéntrica
vy logocéntrica. La palabra, la cultura del
libro, el Coran, la Torah, que son las biblias
de oriente, sacralizan el logos, asi domina lo
racional y lo escrito por encima de todo otro
modo de conocer. Y eso ha jerarquizado de
modo radical las culturas y las sociedades, y
se ha creado todo un discurso de razones para
la destruccion de la diversidad humana, y por
lo tanto, se estd profundizando la crisis, y cada
vez son mayores las dificultades de sobrevivir
en este planeta tan diverso. Donde cada rincoén
necesita una lengua, una forma de nombrar, y
una forma de vivirla a esa realidad. Entonces
como dice el Kranake que es un indigena de la
llanura chiquitana por ahi en Brasil, dice que
si la gente de las grandes ciudades tiene tanto
miedo de que se acabe el mundo, pues que se
acabe de una vez, para ver si nace de nuevo
una humanidad mas responsable, mas humana,
menos destructora.

L.: Y ;qué podrias decir de la religiosidad
de la vida?

S.: Yo distingo la religion de la
espiritualidad. Para desinstitucionalizar la
religion nosotros hablamos de espiritualidad, o
chamanismo, o como quieras llamarle, es decir,
de ritual. La ritualidad en cada lugar tiene
un nexo con un pasado de condensaciones,
de culturas. Y la espiritualidad aymara es
muy materialista, porque tiene que ver con la
reproduccion de las condiciones de vida. Es
decir, es para que haya producciéon. Es muy
diferente el dualismo andino de la version
oriental del ying y el yang, porque no se trata
de buscar un estado de separacion con respecto
a la contingencia. Lo que se busca, segin la
visiobn aymara, es enfrentar esa contingencia
con los mejores recursos. Entonces es una
espiritualidad que esta vinculada a la
produccion, a la fertilidad, por eso me gusta
mucho. Ademas que te conecta con los cerros,
y con las wak’as, los lugares de fuerza y de
potencia sagrada. En eso yo soy bastante
espiritualista, con mi grupo hacemos rituales,
somos anarco-ch’ixis, es decir, anarquistas
manchadxs de indixs, manchadxs de ritualidad.
El anarquismo clasico es muy ateo, y ademas
es racionalista, aunque hay muchas conexiones
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con otras culturas espiritualistas, que son como
concesiones a esas formas, pero a mi me parece
que es esencial el retomar la espiritualidad.

Por otro lado no puede dejarse ese terreno,
como no puedes dejarle la universidad al
enemigo y perderte, sino que tienes que pelearle
una grieta ahi dentro, lo mismo no puedes
dejarle la espiritualidad al negocio new age.

Por eso yo les digo a quienes estan en esa
disyuntiva que hay que hacer new age a lo
pobre, con eso les cortas su negocio; le estas
peleando el derecho a esos conocimientos y a
esas practicas, y no le estas regalando eso para
que se lo apropien.

En toda ciudad se puede hacer, y hay
memoria de esa geometria sagrada. Hallbwachs
le llama la memoria de los gedmetras, de
quienes inscribieron en el espacio aquello de
humano que tiene relacion con los dioses o
las deidades, y yo creo que estd a la mano y
siempre en disputa con lo new age. Siempre en
disputa. Hay como un proceso de expropiacion.
Expropiacion de tierras, expropiacion de
iniciativas politicas, y por ultimo expropiacion
de espiritualidad.

Yo defiendo las formas mezcladas, las
formas impuras, las formas contaminadas,
porque cualquier cosa que consideres pura esta
contaminada, es que no la ves, porque estas
viendo o imaginando o deseando lo puro. Yo
en cambio defiendo lo impuro, lo mezclado, lo
beligerante.



