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Resumen (analítico) 
A partir de un diagnóstico bibliográfico relativo al fenómeno juvenil, este artículo problematiza ideas abstractas, 

“esencializantes” o morales con las que se enuncian las características de lo denominado “juventud” en 

Centroamérica. De esta forma, se propone un concepto que complejiza dichas ideas a partir de las realidades 

contextuales de las poblaciones jóvenes centroamericanas. El texto cuestiona parámetros etarios, legales o 

segregadores de lo que es considerado como juvenil en la región mediante casos de estudio previamente 

discutidos a profundidad por sus autores desde la antropología y la historia. Así, esta es una reflexión de carácter 
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teórico-conceptual, que propone el concepto de “prácticas plurales de la juventud” para dimensionar la 

complejidad de lo comprendido desde una óptica de lo juvenil en Centroamérica, en donde se utilizan casos de 

Costa Rica y El Salvador. 
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(Tesauro de Ciencias Sociales de la Unesco) 

 

Plural Youth Practices: Proposal of a Central American Concept 

 

Abstract (analytical) 

Based on an analysis of the bibliography on the youth phenomenon, this article discusses abstract, essentialist or 

moral ideas, with which the characteristics of what is called “youth” in Central America are enunciated. The text 

questions those age, legal or segregating parameters of what is considered as youth in the region through case 

studies previously discussed in great depth by authors in the Anthropology and History. Parting from the 

contextual realities of youth populations, this work suggests a concept to complicate these ideas. Thus, it is a 

reflection of theoretical-conceptual nature and proposes the notion of “plural practices of youth”. Finally, intends 

to dimension the complexity of what is understood from a youth perspective in a turbulent region such as Central 

America, based on Costa Rican and El Salvador cases. 

 

Keywords 

Youth; pluralism; identity; Central America. 

 

Práticas plurais da juventude: uma proposta para um conceito da América Central 

 

Resumo (analítico) 

Com base numa análise da bibliografia sobre o fenómeno da juventude, este artigo discute ideias abstractas, 

essencialistas ou morais, com as quais são enunciadas as características do que é chamado juventude na América 

Central. O texto questiona aqueles parâmetros etários, legais ou segregadores do que é considerado juventude na 

região através de estudos de caso previamente discutidos em grande profundidade por autores na Antropologia e 

História. Partindo das realidades contextuais das populações juvenis, este trabalho sugere um conceito para 

complicar estas ideias. Assim, é uma reflexão de natureza teórico-conceptual e propõe a noção de práticas plurais 

da juventude. Finalmente, pretende dimensionar a complexidade do que se entende do ponto de vista da 

juventude numa região turbulenta como a América Central, com base nos casos da Costa Rica e El Salvador. 
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El presente ensayo nace con la intención de proponer el concepto de «prácticas 

plurales de la juventud». Nuestro diagnóstico, como se verá, refiere a que una parte de la 

producción académica sobre el fenómeno juvenil echa mano de conceptos e ideas 

desapegadas de las realidades sociales de los colectivos investigados —ideas que 

llamaremos abstractas o esencializadas—. Esto es problemático, sobre todo en los 

estudios que abarcan sectores populares, dado que se impone una mirada moralizante de 

las características de lo que se denomina juventud. Por su parte, un segmento 

significativo de la literatura que trabaja temas relacionados solo se acoge a parámetros 

etarios —legales— de las personas jóvenes, mientras que el otro se dedica a personas 

circunscritas a ciertos espacios considerados como juveniles. Así, para recolectar 

información y problematizar el mencionado tópico, se suele recurrir a poblaciones 

cautivas en centros educativos, escuelas, colegios, universidades, estructuras de 

participación partidaria o política, juventudes partidarias, o bien, a grupos que, de por sí, 

convocan a varios sectores de esta población, es decir, movimientos sociales o colectivos 

que tienen luchas políticas claras: ecologistas, vegetarianistas, feministas, antimilitaristas, 

entre otros. 

¿Cómo reconocer a las personas jóvenes en su diversidad más allá de dichas 

abstracciones? A partir de esta pregunta nos hemos acercado a las discusiones teóricas de 

nuestro campo de estudio, para así proponer un concepto que permita elaborar lo juvenil 

fuera de las moralizaciones o los encierros sociales. Desde años atrás, los autores del 

presente texto hemos estado investigando temas que refieren a las personas jóvenes, la 

mayoría de ellos, en contextos centroamericanos. De esta dinámica de discusión ha 

surgido una serie de textos, reflexiones y lecturas, que apuntan a contribuir al análisis de 

las realidades que viven las citadas poblaciones en nuestros países.5 Para realizar tanto la 

crítica como la propuesta del concepto, tomamos como punto de partida nuestras propias 

reflexiones y la revisión de bibliografía que hemos realizado en años pasados, la cual 

aparecerá abundantemente citada en las siguientes páginas. Además, empleamos 

nociones básicas de teoría de la reflexividad, especialmente las que tienen que ver con la 

idea de práctica, disposición y cuerpo en la obra del teórico francés Pierre Bourdieu 

(Bourdieu, 2005, 2007; Passeron & Bourdieu, 2003) y su crítica realizada por Bernard 

                                                           
5 Hemos realizado trabajo de campo con pandillas en El Salvador (Zúñiga-Núñez, 2012, 2014), cuadrillas en la 

provincia de Heredia (Rodríguez-Aguilar, 2017), barras de futbol en el Valle Central de Costa Rica (Rodríguez-

Aguilar, 2006, 2007a, 2007b, 2014a, 2018, 2019a, 2019b, 2022a y Rodríguez-Aguilar et al., 2019), bandas de rock 

costarricense (Zúñiga-Núñez, 2006), la memoria de las luchas estudiantiles de 1970 contra la compañía Aluminum 

Company of America (Alcoa) en Costa Rica (Chaves-Zamora, 2018, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b) y la vivencia de lo 

juvenil a lo interno del sistema carcelario costarricense (Araya-Pérez, 2016a, 2016b). Asimismo, hemos hecho algunos 

ejercicios de conceptualización de estos fenómenos que se pueden consultar en Zúñiga-Núñez (2010, 2014), 

Rodríguez-Aguilar (2018) y Araya-Pérez et al. (2020). 
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Lahire (2005), quien trabaja sobre nociones ya presentes en esta teoría como la 

disposición y la heterogeneidad. Para pensar el tema de juventud, temporalidad y mito, 

recurrimos también a las ideas de Reinhart Koselleck (1993) y Roland Barthes (1991). 

¿Por qué la propuesta de un concepto desde y para Centroamérica? ¿Por qué desde la 

teoría de la reflexividad? La imaginación teórica nos resulta de gran importancia para 

acompañar los ejercicios de investigación social. Muchas veces, lo que pensamos y 

elaboramos requiere de un planteamiento que lo aglutine en una propuesta concreta. Si 

bien existe una gran cantidad de propuestas contemporáneas bastante valiosas para 

conceptualizar lo juvenil,6 en la elaboración de nuestras reflexiones, hemos detectado dos 

necesidades de respuesta interconectadas y que pretendemos resolver con dicho concepto: 

por un lado, la crítica de las nociones abstractas de juventud y, por el otro, la sugerencia 

de alguna forma de visibilizar lo juvenil a partir de su heterogeneidad, tanto en su 

experiencia individual como colectiva. Ambas necesidades se pueden abordar según la 

teoría de la reflexividad, la cual ha sido constantemente utilizada para pensar estos 

colectivos. Tomamos como punto de partida la idea de práctica y la experiencia de lo que 

Lahire (2005) denomina lo «singular plural». 

Este texto presenta la siguiente estructura: en el acápite inicial se aborda, mediante 

dos ejemplos centroamericanos, el contraste entre los fenómenos sociales vinculados a 

los colectivos juveniles desde categorías abstractas o concretas. Luego, el segundo 

acápite hurga en dos ejemplos en los cuales las ideas abstractas se convierten en 

ejercicios analíticos moralizantes, que anulan la capacidad de comprensión de las 

realidades juveniles. Posteriormente, se analizan las raíces históricas y epistémicas de 

estas formas de entender lo juvenil en Centroamérica. En el acápite cuarto se realiza la 

propuesta del concepto prácticas plurales de juventud como una forma de acercarse a los 

enfoques abstractos de manera crítica. En el acápite siguiente se presenta un ejemplo 

derivado de la investigación de Rodríguez-Aguilar (2022b), en donde se vislumbran 

brevemente las potencialidades del uso de la categoría antes sugerida. Por último, el 

ensayo finaliza con las conclusiones derivadas de la reflexión. 

 

Entre lo abstracto y lo concreto  
 

Iniciaremos con una constatación básica. Existen dos formas antitéticas de presentar 

a las personas jóvenes. La primera alude a características esencializadas y generalizantes 

                                                           
6 Para el caso latinoamericano y centroamericano nos son especialmente significativas las conceptualizaciones 

realizadas por Feixa (1999), Fumero-Vargas (2010), Reguillo-Cruz (2000), Valenzuela-Arce et al. (2005) y 

Valenzuela-Arce (2009). También son relevantes una gran cantidad de trabajos de estas y otras latitudes que citaremos 

en las páginas siguientes. 
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sobre su accionar en el mundo. Esta sirve como base para afirmaciones como «los 

jóvenes son el futuro», una idea generalizante que pretende hablar de un colectivo del que 

no especifica sus características ni su historicidad. Por su parte, existe una forma de 

presentar a las personas jóvenes como producto de un proceso de contacto y 

sensibilización con alguna de sus realidades concretas. Lo primero lo entenderemos como 

una reflexión abstracta; lo segundo, como una concreta.7 Ahora pasaremos a los ejemplos 

de cómo opera este discurso en los textos. 

En 1970, el afamado intelectual y diplomático guatemalteco Luis Cardoza y Aragón 

fue designado como profesor emérito en la Universidad de San Carlos de Guatemala. A 

raíz de su designación, el autor de Maelstrom (1926) y Guatemala: las líneas de su mano 

(1976) pronunció un emotivo y crítico discurso que giró sobre su posición respecto a las 

grandes temáticas de la época: la crítica al imperialismo norteamericano, la solidaridad 

con el pueblo de Vietnam y la misión que cumplían las personas jóvenes de la época en la 

que recién había ocurrido el Mayo francés y la Masacre de la Plaza de las Tres Culturas. 

Cardoza y Aragón vivía en ese momento en México, donde se había exiliado después del 

golpe de Estado de 1954. El discurso, que abunda sobre el tópico de la juventud en el 

escenario social, afirma en uno de sus segmentos: 

 

En la juventud vivimos los años más lúcidos y los más desinteresados de nuestra 

vida. Este rechazo [a las iniciativas juveniles] es más que sintomático. Lo que pueda 

faltarle de madurez, y afirmarlo sin vacilaciones es solo pedantería de los viejos, lo 

suple con creces con lo límpido de sus argumentos y lo perspicuo de una realidad. 

Muy inepto sería juzgar a la juventud someramente y no advertir la nobleza que le 

es propia y consubstancial (…) En la vocación de querer comprender, de querer asir 

las causas de estos movimientos de la juventud, hay la convicción de que gran parte 

de la razón les corresponde. (Cardoza & Aragón, 1980, pp. 183-184) 

 

Estas y otras afirmaciones permiten ver al autor como alguien solidario con los 

múltiples movimientos sociales, que tenían como protagonistas a las personas jóvenes de 

la época, tanto en Centroamérica como en el resto del mundo. Distanciado de los ecos de 

                                                           
7 La dialéctica entre abstracción y concreción se encuentra presente en el análisis de las relaciones desde la fundación 

misma de las ciencias sociales. Marx (2008) es tal vez su proponente más lúcido, cuando analizaba la dialéctica 

abstracción-concreción generada entre objetos y sujetos con motivo de la dinámica de capital y afirmaba: «Por eso, 

ante estos [los trabajos privados] aparecen como lo que son; es decir, no como relaciones directamente sociales de las 

personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas» (Marx, 

2008, p. 38). Entre las muchas corrientes teóricas que asumieron esta lógica explicativa se encuentra la teoría de la 

reflexividad, dentro de la cual Passeron y Bourdieu (2003), cuya teoría sociológica será clave para lo que se plantea 

en el presente ensayo, produjo algunos conceptos fundamentales como la crítica a la idea del «don» o la «ideología 

carismática» (p. 107). 
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la Guerra Fría y de la ideología anticomunista imperante en esos años, que relacionaba a 

la juventud con el creciente germen de la nueva izquierda (Gould, 2009), el autor prefirió 

rescatar una dimensión noble de la juventud y la ubicó como la responsable de atender a 

su propio contexto histórico. Además, dichas afirmaciones cuentan con otra 

característica: son marcadamente vitalistas y generalizantes y, en ellas, los sujetos se 

enuncian como expresión de una parte inherente al ser humano y se simbolizan como los 

jóvenes, los movimientos juveniles o la juventud. Sin embargo, ¿quiénes eran estas 

personas jóvenes protagonistas de su época? ¿Cómo reconocerlas más allá de un adjetivo 

que las generaliza?  

Diez años después de que Cardoza y Aragón pronunciara estas palabras, las personas 

jóvenes fueron protagonistas de una transformación radical en la vecina Nicaragua. En 

1980, la escritora norteamericana Margaret Randall hizo una recolección de testimonios a 

raíz del triunfo de la revolución nicaragüense de 1979. El libro, construido a partir de 

ochenta entrevistas, se enfoca en el liderazgo de cientos de mujeres jóvenes, quienes 

fueron determinantes para dicha victoria. Al igual que Cardoza y Aragón, Randall celebra 

los procesos de transformación en Centroamérica, pero su trabajo, al basarse en 

testimonios, da una panorámica bastante concreta de las mujeres que participaron en este 

proceso, entre ellas, Dora María Téllez, Nora Astorga Gadea y Daisy Zamora. En muchos 

de los casos, ellas apenas se acercaban a los veinte años. Si bien su reflexión se centra en 

las condiciones que vivían las mujeres, la autora también se toma su tiempo para dar 

algunas observaciones sobre la juventud y la dinámica generacional que supuso la 

revolución: 

 

La revolución sandinista ha sido eminentemente una revolución de jóvenes. La 

juventud se lanzó primero a crear el movimiento capaz de derrocar al tirano. 

Muchas mujeres se involucraron apoyando a sus hijos. Muchas mujeres dieron sus 

primeros pasos para apoyar a sus hijos presos. Y hubo muchas madres, que a pesar 

de haber perdido su propio hijo, seguían trabajando por los hijos de la patria (…) 

Existe en Nicaragua una especie de dinámica generacional al revés: en que los 

jóvenes pasan sus valores y aspiraciones a sus padres. (Randall, 1980, p. 34)8 

 

Son dos formas de acercamiento a un mismo sujeto: la de Cardoza y Aragón, desde 

características esencialistas y en apariencia universales, y la de Randall, que sigue un 

punto de vista testimonial y de terreno. Para nosotros, ambos puntos de vista ejemplifican 

                                                           
8 Es justo apuntar que muchas de las observaciones de Randall en este trabajo fueron revisadas críticamente por la 

autora y las protagonistas de las historias a la luz del devenir autoritario de la cúpula sandinista, el cual ella también 

analizó en un volumen publicado veinte años después, llamado Las hijas de Sandino. Una historia abierta (Randall, 

1999). 
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dos aproximaciones que históricamente han tenido los estudios que tratan de comprender 

a las personas jóvenes. Nuestra posición es crítica del primer punto de vista y apunta más 

a las representaciones de las personas jóvenes desde sus propias realidades, dado que, si 

bien las palabras esencialistas de Cardoza y Aragón son elogiosas, ese mismo 

procedimiento analítico también se utiliza para prescribir de manera negativa a cierto tipo 

de organización juvenil.9 

 

Marabuntas y disfuncionales: cuando la abstracción se convierte en 
moralización 

 

¿Qué ocurre cuando un discurso esencialista y abstracto se convierte en un parámetro 

moralizador de una población? Comencemos con un ejemplo: cuando la investigación 

sobre pandillas centroamericanas apenas comenzaba, a finales del siglo XX, se difundió 

una explicación que relacionaba la palabra mara con una hormiga que se denomina 

«marabunta». Era un ejercicio explicativo interesante, porque se basaba en la idea de que 

a las pandillas se les denominaba «las maras» a raíz de una película que se proyectó en 

Guatemala en la década de 1980, cuyo actor principal era Charlton Heston, quien libraba 

una batalla civilizatoria contra un tipo de hormiga llamada «marabunta». Lo sorprendente 

de esta explicación descontextualizada de la categoría mara no era solo su difusión 

popular a través del discurso periodístico o de la política pública basada en los llamados 

planes de Mano Dura, sino que también un apreciable grupo de personas académicas la 

acogía como una explicación plausible. A manera de ejemplo se puede ver la siguiente 

explicación de Juan Manuel Merino (2001), quien expuso en su momento: 

 

La marabunta, fue el título de uno de los filmes más taquilleros de la década de los 

sesenta [sic: ochentas] que resaltaba el carácter destructor de hormigas brasileñas. 

Puede afirmarse que el término marabunta, hasta entonces inusual en el lenguaje 

popular guatemalteco, se popularizó con la proyección de ese film. Por marabunta 

se entiende la migración masiva de ciertas hormigas legionarias que devoran todo lo 

comestible que encuentran a su paso. La peligrosidad de la marabunta es notable 

tanto por el carácter súbito de su aparición como por lo imprevisible de su itinerario 

                                                           
9 En este sentido, nuestra opción analítica se acerca a lo planteado por Valenzuela-Arce (2009) cuando analiza las 

identidades juveniles: «Las identidades juveniles son construcciones sociohistóricamente situadas y significadas. La 

juventud no es un sector social cristalizado, sino polisémico y cambiante. La comprensión de las juventudes y sus 

diversos sentidos implica conocer sus anclajes y adscripciones en un mundo complejo crecientemente globalizado» 

(p. 35). 



 

 

8 
 

(…) Hay quienes sostienen que la voz mara no es otra cosa que la abreviación de 

marabunta. (p. 112) 

 

En líneas generales, el discurso sobre las hormigas incivilizadas y el héroe de 

Hollywood que las ordena se repite en varios otros trabajos académicos.10 Esta 

explicación ignora continuamente el hecho de que mara es un vocablo propio del habla 

popular salvadoreña, el cual se puede rastrear, cuando menos, desde finales de la década 

de 1970 con significados harto diferentes a los que dicha explicación le atribuye. 

Creemos encontrar en la mencionada utilización del término mara un problema de lo que 

hemos señalado como universalización o esencialización, pero, contrario al discurso de 

Cardoza y Aragón, este procedimiento explicativo se emplea para descalificar a los 

colectivos dadas sus características nocivas. 

En otro caso, Rodríguez-Aguilar (2018, 2019a) y Rodríguez-Aguilar et al. (2019) 

también han localizado una variedad de textos donde se utiliza una narrativa en particular 

agresiva y claramente moralizante para explicar a los colectivos de jóvenes que 

conforman las barras de fútbol. Un caso concreto se puede encontrar en la definición de 

Manuel Arboccó de los Heros y Jorge O’Brien Arboccó (2013, p. 158), quienes, para el 

caso peruano, explican las barras futbolísticas de la siguiente manera: «el fenómeno de 

las barras bravas está relacionado directamente con el fenómeno de las pandillas barriales 

quienes asumen una identidad colectiva ya sea detrás de un equipo o de una zona 

determinada de Lima, comúnmente el lugar donde viven». Además, ellos agregan que 

«existen sujetos con manifestaciones psicopatológicas claras, personajes con nulo control 

de impulsos, conducta disocial, con deficiente educación y carentes de un proyecto de 

vida. Provienen de familias disfuncionales y con otros problemas internos como 

violencia, adicciones, inmoralidad» (Arboccó de los Heros & O’Brien Arboccó, 2013, p. 

160). 

Hormigas violentas que invaden, nulo control de impulsos y conducta disocial: la 

revisión bibliográfica realizada durante esos años da cuenta de que estos y otros 

calificativos se utilizan para comprender las agrupaciones de personas jóvenes,11 lo cual 

deja en evidencia que los dos ejemplos recién presentados no son casos aislados, sino que 

representan un recurso analítico empleado para entender dicho tipo de agrupaciones.  

Esta tendencia interpretativa sobre las personas jóvenes puede puntualizarse en tres 

aspectos que la definen: 

                                                           
10 En la tesis de Zúñiga-Núñez (2012), una parte del primer capítulo se dedica al análisis de este proceso de 

descomplejización del concepto mara. 
11 Algunos de los textos donde se ha podido encontrar este tipo de interpretaciones son: Arboccó de los Heros y 

O’Brien Arboccó (2013), Carrión-Mena (2011), Cornejo (2014), Dunn, (2007), Farah (2016), Howell y Moore (2010), 

Marroquín-Parduchi (2007), Merino (2001), Nateras-Domínguez (2007), Papachristos (2005) y Riney (2009). 
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 El mismo recurso para describir sus prácticas las prescribe en marcos 

interpretativos bipolares. Por ello, se utilizan criterios morales para hablar de las 

características de sujetos que comúnmente son categorizados como buenos o 

malos, héroes-heroínas o villanos-villanas, quienes tienen prácticas perjudiciales 

o beneficiosas para el resto de la sociedad. 

 Se deshistorizan las prácticas y la vida cotidiana de las personas jóvenes. En 

general, sus acciones quedan subsumidas en el discurso prescriptivo, donde estas 

no son comprendidas a profundidad, lo cual es visible en calificativos 

encontrados como antisociales, amorales o anómicos. 

 Por último, este tipo de análisis homogeniza el comportamiento juvenil 

atribuyéndole características universales, que no contemplan las condiciones 

concretas en que se realiza la acción social. 

 

El anterior proceso epistémico nos recuerda la forma en que Bourdieu (2005) explica 

a los sujetos subordinados en las dinámicas de poder. Específicamente, cuando el autor 

hace referencia a la interacción entre discurso y cuerpo. Cuando explica la dominación 

masculina, Bourdieu llama a esto «amnesia de las constantes ocultas» (pp. 42-48), es 

decir, las formas en que la subordinación social se explica mediante «esquemas de 

percepción» —discurso— (p. 48) que están inscritos en el mundo social, al cual dividen 

en oposiciones binarias y jerarquizadas: 

 

Semejante modelo [el de la representación normativa del cuerpo] olvida que toda la 

estructura social está presente en el núcleo de interacción, bajo la forma de 

esquemas de percepción y de apreciación inscritos en el cuerpo de agentes 

interactivos. Estos esquemas en los cuales un grupo deposita sus estructuras 

fundamentales (como grande/pequeño, fuerte /débil, grueso/fino, etc.) se interponen 

desde el principio entre cualquier agente y su cuerpo porque las reacciones o las 

imágenes que su cuerpo suscita en los demás y su percepción personal de las 

reacciones están construidas de acuerdo con esos esquemas: una reacción producida 

a partir de las oposiciones grande/pequeño y masculino/femenino. (Bourdieu, 2005, 

pp. 83-84) 

 

Sospechamos que existe una serie de explicaciones históricas que permiten entender 

los fundamentos de las interpretaciones abstractas y esencialistas. A continuación, 

procederemos a su explicación y problematización antes de proponer el concepto de 

prácticas plurales de juventud, el cual nos parece que puede ayudar a trabajar 
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analíticamente desde la realidad histórica de las personas jóvenes, así como ser utilizado 

para el caso de la región Centroamericana. 

 

Futuro y mito: sobre la creación histórica de un discurso abstracto 
 

Una enorme cantidad de criterios utilitaristas han sido aplicados sobre el grupo 

poblacional que se denomina «jóvenes». Esto es especialmente visible a partir de 

mediados del siglo XX, cuando inició lo que Eric Hobsbawm (2011, pp. 331-336) 

determinó una «revolución cultural», que visibilizó de manera planetaria a un sujeto 

social que nutría las aulas escolares y el mercado a nivel intensivo. Un sujeto receptor de 

las políticas del Estado benefactor y los productos de la industria cultural global. Los 

jóvenes —en plural y en masculino— comenzaron a formar parte del discurso del 

desarrollo y el Estado benefactor, así como del discurso punitivo en contra de la rebeldía 

juvenil, deplorada por los sectores conservadores, tanto dentro como fuera de la 

academia, y vanagloriada por los sectores progresistas de diverso signo. Los jóvenes 

empezaron a ser sujetos de políticas cada vez más masivas que iban desde las ventas de 

los discos de los Beatles hasta la revolución cultural con la que Mao Tse Tung intentó 

reposicionarse como líder único del Partido Comunista Chino, insuflando su vínculo 

directo con la juventud hasta desplazar a todos sus opositores políticos.12 

América Latina no es una región excepcional al proceso enunciado por Hobsbawm. 

Toda una tendencia de trabajos que refieren a la historia de la juventud evidencia el 

protagonismo de las personas jóvenes en los contextos de cambio más relevantes del 

siglo XX. Desde la icónica Reforma Universitaria de Córdoba en la Argentina de 1918, la 

consecuente germinación de organizaciones estudiantiles, el vertiginoso aumento de la 

cobertura escolar, la creación de políticas culturales, la proliferación de las nuevas 

izquierdas y los procesos revolucionarios de toda la segunda mitad del siglo XX, el rostro 

típicamente asociado a estos procesos es juvenil. A su vez, el siglo XX inauguró el 

surgimiento de un concepto de juventud ligado a la agencia y la acción política, pero fue 

el origen de preocupaciones estatales, materializadas en políticas públicas, nuevas 

instituciones para la canalización de las temáticas relacionadas con dicho grupo 

                                                           
12 El proceso histórico del siglo XX y su vínculo con lo juvenil puede mirarse a partir del caso concreto costarricense 

en el análisis propuesto por un grupo de historiadores e historiadoras en un libro colectivo (Molina-Jiménez & Díaz-

Arias, 2018). La mirada diacrónica (que recorre desde la ampliación de la cobertura educativa en las primeras décadas 

del siglo se detiene a explicar los rituales juveniles, las políticas estatales en materia de juventud, las coyunturas de 

protesta y los pánicos asociados a las nuevas identidades de las personas jóvenes) muestra las formas variadas en que 

se asumió lo juvenil en este momento histórico. Con ello, ese trabajo muestra una mirada inédita sobre el pasado de 

la juventud de un país centroamericano y, además, permite profundizar en una condición allí advertida, referida a la 

pluralidad persistente en las manifestaciones de lo juvenil, que se extiende y se profundiza hasta la actualidad. 
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poblacional, organizaciones sociales para agrupar a estas personas y escenarios de 

violencia o represión, que ciertamente caracterizaron la acción de regímenes autoritarios, 

aunque también tuvieron lugar en países de tradición democrática, con el fin de enfrentar 

aquello que, durante la segunda mitad del siglo XX y todavía en la actualidad, se 

comprende a escala global como el problema de la juventud.13 

No es objeto de este texto extenderse sobre la profundidad de procesos históricos tan 

disímiles y, además, de tanta envergadura, lo que sí se quiere dejar por sentado es que, a 

través de dichos procesos, las personas jóvenes fueron objeto de un discurso abstracto, 

que cada vez más se transformó en las disposiciones de la época. Dos formas de estas 

disposiciones resaltan la idea de futuro y del mito de la juventud. Comenzaremos 

entonces con la idea de futuro, la cual fundamentó una serie de nociones acerca de la 

naturaleza de sus prácticas y cuerpos. Desde una perspectiva que toma en cuenta la 

historia de esta idea (Koselleck, 1993), podemos afirmar que «la juventud» también fue 

un concepto elaborado en el pasado, pero su utilidad siempre fue proyectada al porvenir.  

Así, el énfasis puesto en el futuro cada vez que se apela a la juventud es paradójico, 

pues esta idea recurre a un tiempo histórico que no forma parte de una experiencia vivida, 

sino de una imaginada, en la que solo es seguro que las personas designadas como 

adalides del porvenir, para entonces, habrán dejado de poseer socialmente el atributo 

juvenil con el que otrora fueron conceptualizadas. Por ello, apuntamos a la necesidad de 

comprender a la juventud en sus dimensiones históricas y actuales y de abstenernos a 

imaginar —según lo hicieron las visiones tradicionales anotadas en este texto— el 

concepto de juventud como uno cargado de futuro, pues tales visiones responsabilizan a 

un grupo social por un tiempo histórico que existe únicamente como un horizonte de 

expectativas. Nuestra sospecha es que, en dicho proceso social-global, el discurso 

mundializado que vanagloria e instrumentaliza la juventud tiene un vínculo con esa forma 

de comprender a estos colectivos con ideas universalizantes, desapegadas de las 

realidades concretas que viven las personas que se denominan «jóvenes» en una 

sociedad. 

A manera de ejemplo, nos parece interesante traer a cuentas el discurso que dictó el 

presidente de Chile, Salvador Allende, el 2 de diciembre de 1972 en la Universidad de 

Guadalajara, México. El discurso, ampliamente conocido por un emocionante vídeo en 

                                                           
13 Una literatura diversa permite acercarse a este proceso en el siglo XX. El trabajo de síntesis respecto a la función 

política de las personas jóvenes en el siglo XX que realizan Feixa et al. (2002) permite dicha constatación a nivel 

continental y mundial. Por su parte, el trabajo de Balardini (2002) muestra el impacto de la reforma de Córdova en la 

dinámica juvenil y su repercusión en movimientos posteriores, principalmente en la década de 1960. El trabajo de 

Torres-Rivas (2011) explora a profundidad el protagonismo de las personas jóvenes en la política centroamericana de 

la segunda mitad del siglo XX. También hay análisis de países enmarcados en las corrientes latinoamericanas como 

el que realiza Manzano (2014) sobre Argentina o Zúñiga-Núñez (2014) acerca de El Salvador. Para el caso 

costarricense, se encuentra el libro colectivo editado por Molina-Jiménez y Díaz-Arias (2018) antes mencionado. 
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que el presidente habla con gran energía frente a una multitud de estudiantes, dedica 

buena parte a comprender las razones en que había procedido la Unidad Popular durante 

los primeros dos años de gobierno, pero también, dado que el público que interpelaba era 

el universitario, el presidente Allende exhortaba, al tiempo que analizaba, la rebeldía 

juvenil y la posibilidad de que se convirtiera en una organización popular antiimperialista 

y anticapitalista. Avanzado el discurso, Allende pronunció una sentencia que ha resonado 

por años en las universidades de América Latina: «Ser joven y no ser revolucionario es 

una contradicción hasta biológica». 

Esta es una sentencia significativa, porque el presidente, en su afán por promover las 

condiciones de rebeldía del momento histórico, recurre a la naturalización —y la 

universalización— de una conducta sociocultural. Visto con el cristal de los años, lo que 

podría haber sido leído como una motivación para la transformación social, hoy se puede 

revisar como un mandato discursivo que se impone de manera abrupta sobre múltiples y 

complejas circunstancias históricas, prácticas y cuerpos. 

Con el paso de los años, la poderosa sentencia enunciada por Allende monopolizó la 

memoria de los movimientos estudiantiles de toda América Latina y capitalizó la forma 

en que un estudiante estaba llamado a ser: revolucionario. Esto incluye una dimensión de 

género en el imaginario juvenil de la época, puesto que, como lo han explicado algunas 

historiadoras feministas para el caso mexicano (Frazier & Cohen, 2003), la juventud 

positivamente valorada fue la que podía asociarse con valores masculinos como el 

diálogo, el análisis, la acción política directa o la resistencia física ante la violencia y la 

represión, mientras que las acciones femeninas o feminizantes no solo quedaron en el 

espacio privado, sino que fueron olvidadas con el paso de los años; esto a pesar de la 

trascendencia que tuvieron las mujeres en momentos álgidos de la represión estudiantil 

por parte del Estado. Una sentencia brevísima como la de Allende excluyó del espacio 

del recuerdo a las juventudes que no eran revolucionarias o que no cabían dentro del 

concepto de revolución imperante en esos años, a la vez que consagró a la generación de 

jóvenes de las décadas de 1960 y 1970 como los verdaderos modelos juveniles de 

América Latina. Adicional a ello, el concepto de lo juvenil estuvo enfrascado en el 

ámbito educativo, de manera que la gran cantidad de jóvenes que no accedieron a la 

educación superior quedaron fuera de tal noción o, al menos, en los márgenes. 

Al lado de otras representaciones similares que surgieron en el mismo período, esta 

generación de jóvenes se convirtió en un mito, según la concepción de Barthes (1991), 

cuya realidad y acción histórica hiperbolizada no podría ser superada por las 

generaciones venideras, debido a que fue sacada de su contexto histórico y ubicada en el 

plano de la excepcionalidad. En otro orden, la sentencia biológica y revolucionaria de 

Allende, junto a los escenarios de protestas y agitación juvenil, provocaron una 
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entronización de las acciones de esos años y romantizó la violencia y los enfrentamientos 

con la autoridad, que costaron la vida de decenas de jóvenes. Así, aunque los orígenes de 

este mito están focalizados en la Cuba revolucionaria, su impacto se extendió por toda 

América Latina y se materializaron de distintas formas en algunas regiones de 

Centroamérica. 

Como lo ha estudiado Chaves-Zamora (2021b) para el caso de Costa Rica, las 

icónicas protestas estudiantiles que tuvieron lugar en el país durante 1970, también 

fueron resignificadas como un acontecimiento revolucionario de la juventud y esa 

memoria monopoliza el espacio conmemorativo del movimiento estudiantil hasta la 

actualidad. Las protestas estudiantiles, que originalmente estuvieron motivadas por la 

oposición de estudiantes universitarios a la operación de una empresa minera de capital 

estadounidense, generaron movilizaciones inéditas en la historia nacional, pero se 

posicionaron en el centro de las memorias sobre las luchas juveniles y son un recuerdo 

con características míticas que opacó las acciones estudiantiles de las décadas siguientes: 

de estas protestas y de la evaluación que después hicieron sus líderes sobresale un 

liderazgo predominantemente masculino, el silenciamiento de las voces de las mujeres 

que protagonizaron esos días y las menciones marginales de la multiplicidad de sectores 

de la sociedad que se involucraron en dichas concentraciones, de las que solo quedó el 

recuerdo de algunos líderes universitarios. En esencia, este caso evidencia que el 

contenido mítico de las generaciones excluye la posibilidad de abarcar representaciones y 

prácticas plurales de la juventud, a pesar de que dicha pluralidad sea la más evidente 

constante a nivel histórico. 

Así fue como la memoria de estas protestas fue anualmente actualizada y adaptada al 

contexto histórico que convenía a sus protagonistas de antaño y a las nuevas generaciones 

que se apropiaron de ese pasado estudiantil, de manera que ese hecho funcionó como 

significante de tiempos históricos posteriores. De esta forma, aunque en sus orígenes tales 

protestas estaban desprovistas de algunos significados, con el paso del tiempo, las 

memorias valoraron los acontecimientos de 1970 como una reivindicación de contenido 

ecologista y el catalizador de la transformación de la izquierda costarricense, hasta llegar 

a adjudicarles una característica revolucionaria que se ubica en el plano de lo imaginado, 

pues tales procesos respondían a la larga duración y a una transformación en que las 

prácticas de la juventud fueron mucho más plurales que lo rescatado y simplificado en el 

contenido mítico de quienes fueron jóvenes en 1970. 

No obstante, estas protestas sí tuvieron un impacto fundamental en las nuevas 

valoraciones que, en adelante, las personas adultas y el Estado costarricense hicieron de 

un concepto tan abarcador y novedoso para esos años como el de la juventud, así como 

en la manera que las personas jóvenes se representaron en adelante. Otras investigaciones 
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históricas (Salazar-Montes, 2018) han demostrado que, después de las protestas de 1970 

en Costa Rica, se formó un Ministerio de Cultura con una trascendental oficina dedicada 

a la juventud y se disminuyó la edad para acceder a la mayoría de edad y participar en la 

democracia electoral del país. Asimismo, luego de 1970, se empezaron a notar cambios 

en la forma de vestir de las personas jóvenes y en la manera de proyectar sus cuerpos, 

pues hubo una reinvención y una evidente redefinición de lo que típicamente empezó a 

asociarse a estas: cabello y barba larga con ausencia de corbatas en los hombres y nuevas 

prendas en las mujeres fueron parte de ello, lo cual es cierto que estaba en sincronía con 

un proceso global de consumo de masas, pero también implicaba una transformación que 

se intensificó en la Costa Rica de los setenta. El mismo país había visto pasar por sus 

fronteras nuevas identidades juveniles como los hippies, mientras que las 

reivindicaciones políticas de la juventud se habían ampliado al calor de la Guerra Fría, 

haciendo llegar los ecos de las protestas a favor de la paz y en contra de la guerra de 

Vietnam (Chaves-Zamora, 2021a). 

Un aspecto relevante al considerar estas características míticas que adquieren algunas 

generaciones del pasado es su visión esencializante. Al lado de las generaciones 

mitificadas por sus propios líderes y protagonistas se ubica la multiplicidad de «prácticas 

plurales asociadas a la juventud» en otros tiempos históricos. Así, con frecuencia, la 

mitificación de una sola generación del pasado anula las «prácticas plurales de la 

juventud» de la época a la que esa misma generación pertenece, pero además opaca las 

«prácticas plurales de las juventudes» del pasado y entroniza las de dicho momento 

histórico como lo verdaderamente juvenil. 

 

Prácticas plurales de juventud 
 

La crítica realizada hasta ahora permite vislumbrar los retos analíticos que plantea el 

trabajo con personas jóvenes en el contexto centroamericano. A partir de este momento, 

nos adentraremos en la propuesta de un concepto que posibilite la comprensión de estos 

colectivos desde sus realidades históricas.14 A continuación, se desagrega cada una de las 

                                                           
14 Nuestro concepto se inscribe además dentro de una tradición de pensamiento más amplia que la teoría de la 

reflexividad, en donde el estudio de las personas jóvenes que se basa en las observaciones de sus prácticas. En estos 

estudios, la pregunta en torno a la interacción sobre discurso y práctica es una constante desde el inicio del siglo XX. 

Incluso, a partir del estudio pionero que publicó la antropóloga Margaret Mead (1997) en la década de 1920, cuya 

pregunta principal era, precisamente, si lo que se conocía como adolescencia en su natal Estados Unidos y las 

sociedades occidentales era aplicable —como concepto— a una sociedad de las islas del pacífico llamada Samoa. El 

camino analítico de Mead es significativo, porque, para hacer esta explicación, realiza un retrato de esta sociedad 

desde el terreno, describiendo a profundidad las prácticas y los rituales de la cultura samoana, haciendo énfasis en la 

socialización de las niñas. Estudios posteriores, si bien no necesariamente siguen las premisas de Mead, tienen por 

rasgo común fundamentarse en análisis etnográficos o de investigación cualitativa que implican el trabajo directo con 
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partes del concepto prácticas plurales de la juventud para explicarlo de manera detenida. 

Partiremos de la noción de práctica tal y como hemos evidenciado anteriormente. Buena 

parte de la problemática epistémica que se ha establecido para comprender dichos 

colectivos descansa sobre una discursividad que podemos llamar exacerbada, en la 

medida en que subsume tanto las prácticas como los cuerpos. Por ello, proponemos, en 

primer lugar, que el punto de partida analítico tenga como énfasis la práctica, de manera 

que el concepto de juventud pueda abordarse desde las acciones concretas que ejecuta un 

sujeto específico en un contexto histórico determinado y no por el deber ser que el 

contexto impone al sujeto. Recurrimos de nuevo a Bourdieu (2007): 

 

El discurso objetivista tiende a construir el modelo construido para explicar las 

prácticas como un poder realmente capaz de determinarlas: al reificar abstracciones 

(en frases tales como «la cultura determina la edad del destete»), trata sus 

construcciones, cultura, estructuras, clases sociales o modos de producción [o 

juventud agregaríamos] como a realidades dotadas de una eficacia social, capaz de 

constreñir directamente las prácticas; o bien, al otorgar a los conceptos el poder de 

actuar en la historia como actúan, en las frases del discurso histórico, las palabras 

que los designan, personifica los colectivos y hace de ellos sujetos responsables 

sujetos de acciones históricas (con frases como «la burguesía quiere que» o «la 

clase social no aceptará que». (pp. 62-63) 

 

En cuyo caso se presenta a las prácticas como una alternativa epistémica que está 

asociada a la vivencia concreta de la regularidad del cuerpo, según explica también 

Bourdieu (2007) cuando refiere a la comprensión que, desde sus prácticas, la persona 

etnóloga puede hacer de los sistemas de parentesco: 

 

Las relaciones lógicas que construye son las relaciones prácticas, es decir 

continuamente practicadas, mantenidas y cultivadas, lo que el espacio geométrico 

de un mapa como representación de todos los caminos posibles para todos los 

sujetos posibles es la red de caminos realmente mantenidos, frecuentados, 

franqueados y por ende realmente practicables para un agente en particular. (p. 58) 

 

                                                           
las personas a las que se investiga. Esta tendencia es visible también en trabajos dentro de sociedades urbanas como 

los de Monod (2002) y Whyte (1971) con pandillas en Chicago y París, de manera respectiva, o los trabajos de la 

Escuela de Birmingham (Hall y Jefferson, 2001), que hicieron un esfuerzo por comprender las expresiones de la 

juventud inglesa de la década de 1970. Se trata de una perspectiva heredada, más recientemente, por autoras y autores 

como Reguillo-Cruz (2000), Valenzuela-Arce (2009) o Urteaga-Castro-Pozo (2007) en México y Feixa (1999) en 

España. Aunque nuestra propuesta se inscribe dentro de esta tradición, se encuentra centrada específicamente en las 

categorías del sociólogo francés de Pierre Bourdieu (2005, 2007) y la teoría de la reflexividad. 
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De esta forma, es posible aprehender al sujeto a partir de su condición concreta, que 

es lo mismo que decir su historicidad, tomando en cuenta las condiciones sociales, 

culturales y políticas que encausan su práctica, mas no la determinan en su totalidad —

esto es lo que la teoría del habitus denomina «disposición» (Lahire, 2005, p. 148)—. 

Antes bien, la constituyen, porque el vínculo entre tiempo histórico y práctica muestra de 

manera clara cómo un agente se erige a sí mismo desde sus disposiciones. 

Ahora bien, dicha constitución se da en condiciones plurales, según el sentido 

enunciado por Lahire (2005) en su propuesta de una «sociología psicológica» (p. 116). El 

autor retoma la discusión sobre la teoría de la práctica para profundizar en cómo es que 

la disposición se exterioriza e interioriza y, de esta manera, descubre que la vivencia 

subjetiva de las disposiciones es plural aun en su singularidad, es decir, no solo en lo 

colectivo, sino también en lo personal:  

 

Se trata no solamente de comparar las prácticas de los mismos individuos en 

universos sociales (…) como el mundo del trabajo, la familia, la escuela, el 

vecindario, la iglesia, el partido político, el mundo del tiempo libre, las instituciones 

culturales, sino también diferenciar las situaciones en el interior de estos diferentes 

grandes dominios. (Lahire, 2005, p. 116) 

 

Desde nuestro modo de ver, las prácticas de la juventud en América Latina en 

general, y en Centroamérica específicamente, se pueden visualizar en gran variedad de 

expresiones, tanto porque su ejercicio se realiza en distintos momentos históricos —cada 

uno con su especificidad— como por la diversidad que es visible dada la extracción 

social diferenciada de las personas que entendemos como jóvenes. Lo primero se hace 

evidente en la coexistencia generacional; lo segundo, en las autobiografías o las 

descripciones personales que muestran las múltiples disposiciones y decisiones que toma 

el sujeto respecto a su condición juvenil:  

 

 Respecto a lo primero, Bourdieu (2002) destaca la pugna generacional que 

implica el choque de las generaciones jóvenes con las adultas, es decir, se 

encuentran en dinámicas concretas relativas, muchas veces, a la sucesión (un 

elemento fundamental en la reproducción social).15 Si bien Bourdieu destaca el 

aspecto problemático de esta circunstancia, también se pueden hallar dinámicas 

                                                           
15 En la entrevista que le realizara Anne Marie Métailié, Bourdieu (2002) se plantea: «Hay periodos en los que la 

búsqueda de lo nuevo por la cual los recién llegados (que por lo general son los más jóvenes desde el punto de vista 

biológico) empujan a ‹los que ya llegaron› al pasado, a lo superado, a la muerte social (‹está acabado›), se intensifica, 

y por ello mismo aumentan de intensidad las luchas entre generaciones; son momentos en que chocan las trayectorias 

de los más jóvenes con las de los más viejos, en que los jóvenes aspiran demasiado pronto a la sucesión» (p. 173). 
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de colaboración generacional, baste con pensar en la cita que presentamos de 

Margaret Randall (1980, p. 34) al inicio de este texto, en donde el vínculo 

generacional es representado según la perspectiva de la solución armónica que le 

dio la revolución nicaragüense, o en el discurso de encuentro generacional que se 

puede leer en el testimonio de Miguel Mármol, mediante el cual las generaciones 

revolucionarias de la década de 1930 se encontrarían con las de la década de 

1970 (Zúñiga-Núñez, 2014, pp. 88-108).16 Desde el punto de vista del choque o 

la armonía, lo cierto es que la dinámica intergeneracional pone de manifiesto la 

heterogeneidad de las disposiciones de lo juvenil y la convivencia en el momento 

presente de múltiples prácticas de la edad que se interconectan entre sí. Es 

evidente que dicho tema tiene muchos más elementos, por ejemplo, el poderoso 

análisis que realizó Margaret Mead (1997) al respecto de las formas de vínculo 

generacional —prefigurativo, figurativo y postfigurativo—. Para el caso del 

presente trabajo, interesa rescatar únicamente este como uno de los espacios 

sociales en donde se hacen evidentes las «prácticas plurales de la juventud». 

 Sobre las descripciones personales, se puede seguir usando el ejemplo del obrero 

comunista Miguel Mármol, cuya biografía fue tomada por el escritor Roque 

Dalton en Praga en 1966. Cuando refiere a su niñez en la sociedad salvadoreña 

de la década de 1910, Mármol describe su ingreso al mundo del trabajo artesanal 

de la zapatería. Su acceso temprano al mundo del trabajo, forzado por las 

carencias materiales de su entorno familiar, provocó que mucha de su visión de 

mundo y formación política se hiciera en el taller, mientras compartía con otros 

artesanos de mayor edad. Para Mármol no existió la educación formal como 

proveedora del significado de juventud, jamás fue un joven universitario; por el 

contrario, la experiencia que lo marcó como joven, la vivió en el recién fundado 

Partido Comunista Salvadoreño (PCS), durante la década de 1930, cuando lo 

nombraron presidente de la juventud del PCS (Dalton, 2007). Al respecto, nos 

parece importante hacer el vínculo con la lectura de Margulis y Urresti (1996) del 

concepto de juventud, en donde se explica de manera profunda y compleja la 

materialidad inherente al significado de lo juvenil, la cual tiene una relación 

                                                           
16 «Pero, a pesar de todo, digan lo que digan, yo creo que esa generación de comunistas [la de los años 30] fue mejor 

que la actual porque peleó con todas las desventajas, casi sin ninguna de las ventajas actuales, y, sin embargo, pudo 

tener fuerzas para depositar la bandera roja de la revolución en manos de las actuales juventudes, sin que estas tengan 

que avergonzarse de recibirla. Esa bandera está manchada y rota, es cierto, pero las manchas son de nuestra sangre y 

las roturas de nuestras caídas. Eso en lo nacional. En lo internacional, que se oiga y se comprenda bien esto por todas 

partes, la nuestra fue una generación de comunistas que se sacrificó, con plena conciencia de ello, con claridad absoluta 

de lo que hacía, en aras del fortalecimiento, desarrollo y consolidación del primer estado [sic] proletario de la tierra, 

de la gloriosa Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, inicio del mundo socialista y base para la revolución 

mundial paulatina» (Dalton, 2007, p. 472). 
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directa con la clase social, el sexo o la etnia.17 Las narraciones y las descripciones 

personales revelarán entonces la pluralidad relacionada con el concepto, según si 

se es hombre o mujer, la región en que se haya nacido, la clase social, entre otros 

factores. En cada una de esas realidades se es susceptible de observar prácticas 

de juventud que conviven en su diversidad. 

 

Por último, nos referiremos brevemente al concepto de juventud. Hemos dedicado 

este texto a realizar una crítica de las nociones de juventud utilizadas en cierta 

bibliografía que aplica categorías moralizantes y universalizantes sobre un determinado 

conjunto de personas que entiende como jóvenes. Ahora bien, desde el punto de vista del 

concepto de prácticas plurales de juventud, la categoría aparece subordinada, en primer 

lugar, a la observación de la práctica en el terreno y a la relatividad que pueda existir 

entre lo que se asuma por juventud, tanto en diferentes tiempos históricos como si es 

practicada por sujetos sociales diferenciados por la geografía, el género, la etnia o la clase 

social. Aquí coincidimos con el planteamiento de Lahire (2005) al respecto de las 

disposiciones heterogéneas en un mismo sujeto: 

 

El efecto de compensación [propuesto por Elster] solo puede comprenderse a partir 

del momento en que se admite que el individuo es portador de disposiciones 

heterogéneas (e incluso contradictorias): forzado a adormecer, a inhibir una parte de 

sus disposiciones sociales en una esfera de actividad (por ejemplo la vida pública), 

le permite expresarse en otra esfera (por ejemplo la vida privada). (Lahire, 2005, p. 

163) 

 

A lo largo de estos años, hemos podido ver que una misma persona puede mezclar 

dinámicas de interacción típicamente juveniles —como pertenecer a una pandilla– con 

dinámicas adultas –como la crianza o el matrimonio—, o bien, que coexisten múltiples 

prácticas de juventud, incluso en un mismo sujeto. Así, se puede comprender que no 

abogamos por abordar a una persona como joven en sí misma con características que se 

asocian a su edad de manera abstracta. En la vida cotidiana, las personas desarrollan 

prácticas que podemos atribuir a la juventud, pero estas se mezclan comúnmente, y más 

cuando avanzan en edad o las condiciones sociales lo posibilitan, con otras de la adultez, 

por ejemplo. El concepto de práctica resulta aquí muy útil para enterarse de que nos 

referimos a algo que un individuo hace con cierta regularidad y que sus observadores y 

                                                           
17 «La juventud, como toda categoría socialmente constituida, que alude a fenómenos existentes, tiene una dimensión 

simbólica, pero también debe ser analizada desde otras dimensiones: se debe atender a los aspectos fácticos, 

materiales, históricos y políticos en que toda producción social se desenvuelve» (Margulis & Urresti, 1996, p. 16). 
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observadoras, o la misma persona, pueden considerar como joven o juvenil, al mismo 

tiempo que convive con otras prácticas que le son contradictorias o que no lo califican 

como tal. Desde nuestro punto de vista, no se es joven, sino que se tienen prácticas de 

juventud que se viven de manera plural, tanto a nivel singular como colectivo. Todo ello 

es visible a través de la interacción o del registro de las interacciones con las personas. 

Así las cosas, el concepto de prácticas plurales de juventud puede constituirse en una 

forma de observar con precisión las complejidades históricas de este sujeto social desde 

el punto de vista de sus propias palabras. Este concepto, entonces, permite: 

 

 Salir de las categorizaciones universales o moralizantes, aprehendiendo la 

complejidad propia de un sujeto mediante la investigación sistemática. 

 Dar cuenta de lo que se entiende como juventud en un momento histórico 

concreto y cómo esto se relaciona con las personas que se encuentran vinculadas 

a dicha categoría social. 

 Explicar la pluralidad de disposiciones que dan como resultado lo que 

consideramos joven en un momento histórico y los límites borrosos que comparte 

con otras prácticas de la edad. 

 

El caso de Fabricio 
 

Un caso estudiado por Rodríguez-Aguilar (2022b) puede servirnos para comprender 

mejor y sobre terreno a qué nos referimos con la posibilidad de comprender las prácticas 

plurales de juventud. En este caso, como en tantos otros que caracterizan a la región 

centroamericana, pueden notarse distintas temporalidades históricas que dan significado a 

estas prácticas. La heterogeneidad se expresa en el cruce de las líneas de la clase con la 

ideología y las fronteras del trabajo, la educación y la sociabilidad: 

 

Fabricio, líder de la Banda de los Morados y uno de los líderes generales de la Ultra 

Morada18 (hinchada adscrita al Deportivo Saprissa, S. A.), es un hombre de 33 años, 

residente en un barrio urbano popular de la Gran Área Metropolitana (GAM) de 

                                                           
18 Las barras de fútbol en Costa Rica —eminentemente juveniles— y en América Latina se organizan en peñas. Se 

trata de subagrupaciones dentro de la organización central que cuentan con sus propios líderes. Estos líderes suelen 

tener comunicación directa con los mandos generales; todos ellos conforman la primera línea de la hinchada, es decir, 

un conjunto de personas con algún grado de poder que toman las decisiones dentro de sus peñas y de la dirigencia en 

general, las cuales se ubican, casi siempre, cerca o en los alrededores de la Banda o en el centro de la Ultra cuando 

esta se encuentra en la gradería. La Banda de los Morados es la peña que se encarga de la musicalización de los 

eventos. Esta emplean murgas, zurdos —tambores pequeños—, bombos y otros instrumentos de viento como 

trompetas y trombones. 
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Costa Rica. Tiene pareja. Se llama Fanny y también es Ultra. Ahí se conocieron. 

Son padre y madre de una niña. Pronto verán nacer a su segundo hijo.  

 

Hace algunos años, Fabricio me daba la noticia de que iba a ser padre por primera 

vez. En ese momento tenía 30 años. «Es lo que siempre he querido» me dijo, con 

una alegría que se le dibujaba en todo su rostro. 

 

Este joven estudia una ciencia social en una universidad pública del país. Es muy 

trabajador: ha sido vendedor de lotería, ha trabajado en construcción, vende ceviche 

a domicilio los fines de semana y, en este momento, administra un centro de lavado 

de carros, propiedad de un familiar. Es hijo de una madre que trabajó durante 

muchos años como conserje en una escuela; también es hijo de un padre que trabajó 

mucho tiempo como albañil. Ella ya está retirada, él sigue trabajando.  

 

Desde que lo conozco, Fabricio ha tenido tatuado el rostro de Ernesto «el Ché» 

Guevara en una parte de su cuerpo. Tiene varios libros sobre este personaje 

revolucionario. Es militante del Partido de los Trabajadores (PT), de tendencia 

socialista-comunista. Quizás por esto, pero sobre todo por su trayectoria personal y 

familiar, muy a menudo me hablaba acerca de la importancia de la igualdad y 

equidad social y de las atrocidades del neoliberalismo que, para él, tienen en la 

miseria a muchas personas en este país y en el mundo.  

 

Este horizonte utópico de igualdad y equidad lo lleva adherido a su discurso y a su 

forma de ser, incluso, dichas ideas de bienestar social las ha puesto en práctica —él 

y sus compañeros de dirigencia— en la Ultra: han organizado varios eventos en 

beneficio de personas de escasos recursos económicos y siempre, desde que tengo 

memoria, todos los diciembres, han organizado la navidad morada, una actividad 

en la que desarrollan toda una logística dentro de la barra para comprar juguetes 

para niños y niñas de zonas urbano-populares. «La barra debe de tener un sentido 

social», ha dicho repetidas veces el dirigente. (Rodríguez-Aguilar, 2022b, pp. 10-

12) 

 

Esta síntesis de la trayectoria de uno de los líderes de la Ultra Morada nos posibilita 

pensar en sujetos que entran y salen de la condición juvenil. En la reconstrucción de su 

propia experiencia, Fabricio recurre a imágenes del pasado para significar su condición 

juvenil, pero también lo hace con otras que pertenecen a su propio contexto histórico. En 

principio, las barras de fútbol en Costa Rica y en otros lugares de la región son espacios 
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representados con hostilidad y, además, constituyen el objeto de discursos 

criminalizantes. También, coyunturalmente, estas barras funcionan para sembrar el 

pánico entre la sociedad, cuando la prensa ofrece una amplia cobertura de 

enfrentamientos entre ellas o al privilegiar la violencia y ocultar las convicciones que dan 

significado a la vida de mucha gente joven, la cual no es representada en las políticas que 

construyen los Estados. 

Por su parte, como es común con las personas que militan en organizaciones políticas 

similares a la de Fabricio, la representación más arraigada en su imaginario e inscrita en 

su propio cuerpo es aquella que hace referencia justamente a la generación 

revolucionaria comentada anteriormente, cuyos orígenes se remontan a las décadas de 

1960 y 1970. Se trata de una generación con un punto de referencia que parece 

obligatorio en los recuerdos juveniles de Costa Rica y otros países de Centroamérica, 

según lo hemos demostrado en otros estudios (Chaves-Zamora, 2021b). 

En este sentido, como lo analiza Mallon (2003), el rostro del Che Guevara, 

estampado para siempre en el cuerpo de Fabricio, no solamente constituyó un significante 

mítico sobre el cual múltiples generaciones de jóvenes identificados con la izquierda 

moldearon su masculinidad y sus ideales revolucionarios, sino que fue capaz de cruzar 

los límites de clase, etnia e, inclusive, género (Schell, 2010). Es decir, a pesar de que el 

rostro del Che, barbudo y con su pelo largo, lograba proyectar un ideal romántico de un 

líder revolucionario y masculino, ese atractivo cruzó líneas etarias y geográficas y perdió 

su esencia heteronormativa, para convertirse en un ícono global con el que se identifican 

hombres y mujeres, así como un verdadero mito sin temporalidad ni fronteras espaciales, 

que bien puede dar sentido a la juventud de un costarricense fanático del fútbol y 

consciente de sus condiciones materiales, aunque esto traspase los márgenes de lo que 

estereotípicamente se conoce en Costa Rica y Centroamérica como la juventud. 

Las experiencias de vida de Fabricio apuntan hacia una definición de juventud que se 

vive desde disposiciones heterogéneas —incluso en algunos casos contradictorias—, que 

son armonizadas en la práctica de la juventud del mismo sujeto. Fabricio nos muestra 

que sus prácticas son plurales, diversas y deben de verse de forma historizada para 

entender los contextos de enunciación y las formas en que esas dinámicas son instituidas. 

Sin embargo, este caso también nos indica que los límites entre la juventud y la adultez 

en Costa Rica y otros lugares de la región son borrosos, difusos. Por eso, no creemos que 

estos sujetos puedan ser encasillados en una categoría absoluta como la de juventud. Las 

categorías deben de ser imaginadas y construidas en el terreno, observando y 

experimentando las prácticas de esos y esas interlocutores e interlocutoras.  
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Cierre: más allá del discurso de la práctica, las prácticas plurales de la 
juventud 

 

Hasta aquí hemos aportado evidencias del discurso de la práctica que se fraguó en el 

siglo XX sobre las personas jóvenes, el cual partió de su deshistorización y 

universalización. Este discurso es especialmente visible en los años posteriores a la 

Segunda Guerra Mundial, cuando las profesiones que requerían de estudios universitarios 

incluyeron en varias partes del mundo a una cantidad importante de jóvenes de todos los 

estratos sociales, quienes protagonizarían muchos de los procesos de radicalización 

política en lo que restó de la centuria (Hobsbawm, 2011). De alguna forma, el discurso de 

la práctica reconoce el potencial social del segmento poblacional que se identifica como 

joven; además, se encuentra presente en los procesos políticos y las explicaciones 

sociales, pero muestra a esas personas como un colectivo homogéneo, cuyas prácticas y 

cuerpos se encuentran subsumidos a dichos ideales y moralizaciones. A su vez, estas 

moralizaciones se vinculan con disposiciones que aparecen en la práctica del discurso, 

visible tanto en los discursos elogiosos como en los condenatorios de la juventud, la cual 

queda enmarcada en constantes ocultas que la enuncian como modelo o monstruo, como 

héroe o villana. Siempre en polos discursivos opuestos entre sí, aunque con el 

denominador común de la abstracción de las condiciones históricas en las que se vive la 

juventud. Dicha tendencia es visible en una tradición analítica que no mira las 

experiencias concretas de los colectivos juveniles e intenta entenderlos desde diversas 

idealizaciones de la vida social. 

El concepto que hemos propuesto pretende escapar a esta reproducción analítica 

poniendo el ojo en la observación y el discurso sobre prácticas históricas concretas, que 

conviven en un mundo social de disposiciones y constantes no necesariamente armónicas, 

sino, más bien, heterogéneas, plurales. A través de la observación de las «prácticas 

plurales de juventud» es posible escapar de las abstracciones —tanto las idealizantes 

como las condenatorias— analizando al sujeto social juvenil desenvolviéndose entre 

disposiciones y discursos contradictorios. Dicho concepto permite entender a esas 

personas que practican la juventud en el colegio y mezclan esta práctica con la de pedir 

trabajo o ejercer la paternidad o la maternidad —que son consideradas comúnmente 

como prácticas adultas—o como en el caso de Fabricio: participar de una barra de fútbol, 

ser padre y militar en un partido de izquierda. 

¿Cuántas contradicciones pueden existir en ese conjunto de disposiciones? ¿Cómo las 

soluciona el sujeto? ¿Las armoniza o no? El concepto de prácticas plurales de juventud 

que proponemos es una invitación a pensar de manera compleja este tipo de preguntas y 

no solo para casos individuales, sino para experiencias colectivas. ¿Cómo se expresa lo 
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anterior en la dinámica general de un colectivo? ¿Cuándo los colectivos plantean 

convivencias armónicas de prácticas de juventud y cuándo son conflictivas? ¿Qué 

disposiciones animan unas y otras? Cerramos con preguntas, convencidos de que este 

planteamiento podrá fortalecerse en la medida en que agreguemos razonamientos 

progresivamente más finos y documentados. Y, de alguna manera, también con el interés 

de invitar a esta forma de observar el fenómeno desde la interrogante, más que la 

respuesta. 
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